此刻的南雪，像那脱缰了的野马，那挣脱了的老鸟，一心只有玩耍。风簌簌地从身边迎面袭来，南雪不敢跟汽车比车速，毕竟是第一次开车，一路上，南雪都把车稳稳地在摩托车道上行驶，整个人全神贯注地投入到开车中。过了大圆盘十字路口，绿灯一亮，小乌龟转头入了左前方的车道，从这车道径直往前，就到了当地的火车站，车站不大，但却为当地的百姓出外务工、春运返乡提供了莫大的便利。

还记得，外婆常在耳边说：“南雪啊，你们这一代人最幸福，生在了一个好时代，什么吃的、穿的、用的都有、都有，只要勤勤恳恳地工作，生活差不到哪儿去。我们那会儿，哪有你们现在好，天天喝番薯粥，每餐用的米，还得自己把持着点，喝粥，其实是在吃番薯。天天吃，顿顿吃，哎......”外婆每当说到这儿，总感慨自己没有赶上好时代，南雪总也附和着，静静地听，也不说什么，对外婆说的陈年往事，自己倒是没什么切身感受，自然没什么感受，不过，对于自己出生在这个整个国家快速发展的时代，南雪还是感到十分庆幸的。

很快，小乌龟到了火车站底下，那儿有一个路口，顶上便是火车轨道。南雪穿过了路口后，眼前有左右两边分岔路，择了右边的一条道，车继续往前行驶。两旁树荫绿绿葱葱，低山耸立，这边的山，跟城区的不同，山上常常葬着哪家哪户的先人，每年到了清明节，漫山遍野都是祭祖的人，山头上，都洒满了彩色的长条纸钱。南雪记得，再过去一点儿，就是曾祖父、曾祖母墓碑所在地了，当地人叫“姥公、姥嫲”。

姥公在世那会儿，南雪不过七八岁，记忆中，姥公在生命的最后一年，身体还很健朗，97岁高龄的老人家，从乡下喊一辆摩托车，手抓着车尾，那会儿这条路还没修得这么好，坑坑洼洼的，姥公一路上便随着摩托车一抖一抖地来到了家门口，爷爷开了门，姥公便笑笑地，随手拿进来一根老常老旧的烟筒，那是跟了姥公一辈子的家伙，都说抽烟寿命短，可这句话在姥公身上仿佛管不了作用。

坐下后，姥公又从宽敞的口袋里摸出了一袋棕色的烟草和一包一毛钱的火柴，从火柴盒里抽出一根，那双布满了褶皱的手，一边拿着火柴盒，一边颤颤巍巍地上下滑动着火柴盒侧边的磷面，一下、两下、三下，那根细小的火柴发出了微弱的光，姥公伏着上半身，把那团鹅蛋黄的火苗凑近了烟筒上放置的烟草，嘴巴凑近了烟筒的最上端，深深吸一口气，那本就干瘪的肚子此时深凹了进去，再缓缓把气吐进烟筒里，那团烟草，便慢慢着了起来。给烟草起火仿佛要比抽烟筒容易几分，只见姥公俯身抽了一会儿烟筒，又挺直了那佝偻着的背，跟阿爷有一句没一句地聊着天，然后又俯下身再抽几口。整个过程咳嗽声此起彼伏，咳完了，掀起茶几旁的垃圾桶，一吐为快，末了，再喝上一口茶润润嗓子，又开始了方才的动作。

姥公虽说是来到家里，跟小孩子的互动却是少得很，在南雪的记忆里，姥公那一回，那此生最后一回的见面，她没跟姥公说上一句话，姥公也没跟自己说上一句话。住了几日，姥公跟阿爷说，要回去了，回乡下去了。阿爷阿奶知道，老人家这是觉得城里不好玩，姥公在村里有伴儿，天天打纸牌打惯了，来家里住的这些天，姥公不是抽烟筒，就是无所事事地坐在沙发上，背靠着墙，仰着面，张大着嘴巴，打着呼噜就睡着了。这样的生活，对于一个玩了大半辈子的人，怎么能受得了呢？或许，这就是为什么，故乡才是这辈子最让人惦念的地方吧！

临走前，阿爷特地跑出去马路边，喊来了一辆摩托车。姥公皱着眉头，像大象一般的双眼里，流露出孱弱的光。

“我走了。”姥公左手抱着烟筒，右手抓住了自行车后座，深情款款地望着阿爷。

“好。”阿爷低着头，不敢望姥公，转过头，对着司机说道：

“一定要把阿爸送到家门口，来，这是车费。”阿爷从口袋里摸出了事先准备好的两叠钱，上边的，递给了司机，后边那层厚厚的，转身放在了姥公左心房上的上衣口袋里。

“好，回去吧。”阿爷话一落，司机就跟姥公一起，慢慢地消失在了视野中，那佝偻着的背影，至今仍印在南雪的脑海里。

没过一个月，乡下阿爷的哥哥打来电话：