“友谊之桥？亲情之桥？”侯安国重复着卓小玲提出的作文题目，语气中带着一丝不易察觉的嫌弃，“小玲啊，你这思维格局，是不是有点低啊？”

卓小玲愣住了，脸颊微微泛红，有些不服气地小声辩解道：“可是…可是学生作文不都这样写吗？”

侯安国摇了摇头，伸出一根手指轻轻摇了摇，“这就是你缺乏发散性思维和逆向思维的表现。”他顿了顿，目光扫过围过来的黄福胖、郭亚玲和魏雅歆，提高了音量，“桥，它不仅仅是连接两岸的纽带，它更是一种象征，一种隐喻。你们想想，豆腐渣工程的桥，塌了，死了人，这又是什么桥？贪污腐败之桥？渎职犯罪之桥？再想想，美国的水门桥事件，那又是什么桥？政治丑闻之桥？权力斗争之桥？”

侯安国的语速不快，但每一个字都掷地有声，像一颗颗石子投入平静的湖面，激起层层涟漪。

卓小玲睁大了眼睛，手中的备课本滑落在地，发出一声闷响。

黄福胖原本嬉皮笑脸的表情也收敛了起来，他挠了挠头，郭亚玲和魏雅歆更是听得入神，她们对视一眼，都从对方眼中看到了震惊。

“所以啊，”侯安国弯腰捡起卓小玲的备课本，拍了拍上面的灰尘，“写作文，不能只局限于那些老套的主题，要敢于打破常规，多角度思考，才能写出有深度、有内涵的文章。”他将备课本递还给卓小玲，嘴角勾起一抹意味深长的笑容，“脱离了社会性的桥，就像闭门造车的童话，好看但不实用。”

说完，侯安国看了眼时间，想起驾校那边的事情还没处理完，“我先走了，你们慢慢琢磨。”他挥了挥手，转身离去，留下四人站在原地，陷入了沉思。

“哎，侯老师等等我！”远处传来一个声音。

“脱离社会性的桥，就像闭门造车的童话，好看但不实用。”侯安国停下脚步，转身看向追过来的黄福胖，“怎么？胖儿，还有问题？”

“没…没有问题！”黄福胖气喘吁吁地跑到侯安国身边，“侯老师，您刚才讲得太好了！我…我茅塞顿开啊！”他肥嘟嘟的脸上泛着兴奋的红光，眼神里充满了崇拜。

侯安国笑了笑，“茅塞顿开？你这词儿用的，有点夸张了哈。”他顿了顿，继续说道，“我再给你们举个例子。一座桥，偷工减料，豆腐渣工程，表面光鲜亮丽，实际不堪一击。它连接的不是两岸，而是通向死亡的深渊。这和那些所谓的‘友谊之桥’、‘心灵之桥’恰恰相反。友谊，需要真诚和付出，心灵，需要沟通和理解。如果没有这些，桥就会坍塌，友谊就会破裂，心灵就会封闭。”

黄福胖最先反应过来，用力地鼓起掌来，“啪啪啪！”清脆的掌声在走廊里回荡。

“侯老师，您简直就是我的偶像！我…我太崇拜您了！”他激动得脸都红了，像个小迷弟一样看着侯安国。

郭亚玲见状，忍不住调侃道：“哟，胖儿，你这是要改行当语文老师啦？”

黄福胖不好意思地挠了挠头，“嘿嘿，郭老师，您就别笑话我了。我就是…就是觉得侯老师讲得太好了！”

魏雅歆也轻轻鼓掌，她看向侯安国的眼神里，多了几分敬佩和……

丝不易察觉的异样情愫。

这个男人，不仅才华横溢，而且思想深刻，与众不同。

她原本以为他只是个有些古怪的语文老师，现在看来，他远比她想象的要复杂得多，也……

有魅力。

侯安国看着眼前的几人，笑了笑，“行了，你们也别在这儿站着了，赶紧回去备课吧。”他说着，便要转身离开。

“侯老师，”魏雅歆突然开口，“您…您这是要去哪儿？”

侯安国停下脚步，“我去驾校处理点事情。”

“驾校？”魏雅歆微微一愣，“您…您要学开车？”

侯安国笑了笑，没有回答，只是挥了挥手，“先走了。”他转身离去，留下魏雅歆站在原地，若有所思。

卓小玲激动得小脸通红，猛地站起来，双手抱拳，对着侯安国深深一鞠躬：“侯老师，请受徒儿一拜！”

这突如其来的举动把在场的人都逗乐了。

黄福胖更是夸张地叫唤起来：“哎哟喂，小玲这是要拜师学艺啊！来来来，三拜九叩，送入洞房！”

卓小玲的脸更红了，羞得恨不得找个地缝钻进去。

她一边偷偷瞪了黄福胖一眼，一边还是坚持着给侯安国拜了三下。