高考的脚步越来越近了，旭所在的这所重点高中，时不时会迎来一些从县外转来的新同学。他们大多怀揣着优异的成绩，选择这所报考限制相对较低的学校，只为高考时能应对稍简单些的试卷，向着梦想奋力一搏。

旭的班上也新来了一位女同学，她性格直爽，行事风格果敢犀利，初来乍到，或许还不了解这座小城学校里不成文的 “小规矩”，不经意间触及了一些同学的 “小利益”。有一天，老师把她叫去了办公室，询问班上有哪些违纪行为。她终究没能扛住老师关切又略带压力的追问，轻声说出了几个名字。

第二天，她迈进教室的瞬间，就敏锐地察觉到气氛有些异样。果不其然，早读还没开始，后排那群聚在一起的同学中，领头的那个性格强势，“嗖” 地一下冲了过来，女同学似乎早有心理准备，眼神里透着一丝倔强与无畏。

一时间，教室里死寂沉沉，大多数同学都冷眼旁观。旭心头一紧，察觉情况不妙，赶忙一个箭步冲上前，用身体将女同学隔开。混乱中，旭的腿不小心被踢了一下，疼得他微微皱眉。与此同时，还有人愤愤不平地阴阳怪气，但好在老师及时赶到，这场小小的风波才暂时平息。女同学表现得格外冷静，条理清晰、客观公正地把事情叙述完后，便跟着家长离开了。放学后，旭在校门口看到了她，女同学走上前，轻声对旭说了句 “谢谢”，旭嘴角微微上扬，轻轻摇了摇头，眼神里透着 “别放在心上” 的关切。

周末到了，星期不能再像之前那样时不时请假了，上周学校特意打电话到家里，严肃告知家长不允许孩子频繁不来上自习。母亲没有发火，而是心平气和地找他谈心。他静静地坐在那儿，依旧一言不发，他满心纠结，不知道该如何回应母亲的这份关心。

失落的情绪在母子俩之间静静流淌，仿佛一道无形的屏障，将他们隔开许久。母亲说着说着，眼眶突然红了，豆大的泪珠滚落下来。他心里一阵刺痛，他张了张嘴，轻声说道：“妈，您怎么哭了……” 母亲带着哭腔嗔怪了他几句，又接着说，她不希望他被人看不起，絮絮叨叨说了好多心里话。他始终紧抿着嘴唇，把所有情绪都压在心底，因为他不想给家人添麻烦。其实，他也有过无数次崩溃大哭的时候，可偏偏此刻，望着母亲的泪水，他却怎么也哭不出来。他就那么静静地坐着，任由母亲念叨，心里想着，等母亲把心里的委屈、担忧都宣泄完了，或许就会好受些。他不愿成为生活的弱者，即便母亲近乎明示他可能心理压力太大、有些不对劲了，他依旧倔强地沉默着。

母亲满心疑惑，她不明白他为什么总是把话憋在心里，为什么行为举止如此反常。她想不明白，儿子为什么不跟自己倾诉，仿佛儿子倔强的双唇被胶水黏住了一般。母亲甚至觉得，他是故意的，不然还能有什么别的原因呢？

星期依旧阴沉着脸，沉默不语，姐姐也忍不住指责他，怪他不该让父母操心生气，怎么像个闷葫芦似的。他从不反驳，他觉得自己没这个资格，心里默默想着：我好像从来就没有反驳别人的底气，因为我总是一成不变，只能选择沉默。他不愿从别人那里寻求安慰与支持，在他成长的道路上，似乎一直都是孤身一人。

有时候，星期心里也会害怕，会后悔，他也想洒脱地对一切都无所谓，可他就是做不到。他埋怨自己，不该这么让身边的人失望。每当大家试图让他开口倾诉时，他反而越发沉默。也许，他已经隐隐察觉到沟通交流的重要性，可他又总是忽略自己内心的承受极限。

那天，星期像终于鼓足了全部勇气似的，在图书馆和一位正在考研的小姐姐搭起话来。他借完书后，坐在斜对面看起书，犹豫了好几次，才开口：

“你是什么专业的？” 他微微仰起头，目光直直地望向对面。

小姐姐闻声抬起头，看着星期，微笑着回答：“噢，我是医疗检验专业的。”

短暂的交流后，是一阵长久的沉默，他心里满是懊悔，最后还是默默地离开了。