华心里清楚，哪怕被全班人讨厌，她也无所谓。她就像一朵带刺的玫瑰，娇艳却又危险，面对不公与挑衅，绝不妥协一步。哪怕，这些事儿她处理得有些欠妥，但至少，她做到了为自己负责，坚守了自己的底线。
周末，又到了聚会的时候，这次，周三也来了（正经女主正式上线）。华兴致勃勃地聊起了这周自己的经历，讲到与老师的冲突时，树忍不住竖起大拇指，佩服地说：“华，你可真硬刚啊，太牛了！这魄力，我都得甘拜下风。”
等菜上齐，众人围坐，话题一转，自然而然地讨论起了《傲慢与偏见》中的爱情观，聊着聊着，又不可避免地涉及到了女权。
华眼神明亮，言语间满是坚定：“尽管很多人认为，女性英雄形象之所以常常身着紧身衣，是因为所谓的男权压制，可我却觉得，事实恰恰相反。在我看来，正是这紧身衣，赋予了女性勇于表达自我的勇气，它反而是女权崛起的象征。”
周三坐在一旁，静静地看着他们俩你一言我一语，嘴角始终带着一抹淡淡的微笑，仿若在欣赏一场精彩的辩论赛。
树也来了兴致，讲到刻板印象时，手舞足蹈地比划着：“就像很多时候，大家一提到女英雄，脑海里就默认她们不会穿着裙子，因为紧身衣已经成了力量的代表。你们看，这就是刻板印象的威力。” 他一边说着，一边越发兴奋，沉浸在自己的观点世界里。
渐渐的，讨论的热度降了下来，华像是突然想起了什么，神色有些黯淡，轻声说道：“也不知道星期现在怎么样了。” 此话一出，大家都仿若被按下了静音键，默契地陷入了沉默。周三微微皱眉，眼中满是担忧。
周三轻声打破沉默：“说起来，我很久没看见他了。” 其实，她心里一直惦记着星期，很想知道他的近况。
华微微叹气，说道：“星期啊，他自己钻进了牛角尖，解决不了内心的事儿，又不愿意寻求帮助，有些矫情。我都不知道他为什么要这么折磨自己。”
“什么？” 周三一脸惊愕。
“那天，我们聚在一起的时候，他讲到觉得生命充满孤独，想要出走，可最后却在道德的约束下粉碎了梦想。还说觉得很多事儿都不合常理，抱怨每个人都只想着自己什么的。我们就劝他，有时候世界就是这么不讲道理，自私的人确实很多，可人家也过得好好的，诸如此类的话，还聊到读书无用、未来不可期，生活中意外总是接踵而至。最后，我们一起笑着调侃这些事儿，嘲笑那些人。”
周三一听，脸上顿时闪过一丝愠怒。她心里清楚，华肯定知道星期心里有事，可不但不帮忙，还跟着一起嘲笑，这让她有些气愤。“所以，你们就一起狂笑，觉得事不关己，高高挂起？”
华还没太反应过来，见周三生气，又下意识地笑了笑，试图缓解气氛：“树，也和我们一起嘲笑这些破事了。”
周三看向树，眼神里的愠怒愈发明显。
树尴尬地挠挠头，打了个哈哈，试图蒙混过关。
华这才反应过来，意识到周三为何生气，沉默了一会儿，有些委屈地说：“所以你觉得，这会有什么关系？我们当时只是想让他开心开心，没别的意思。”
周三紧皱眉头，目光直直地盯着华的眼睛，语气冰冷地说：“华，你有时候真的很让人讨厌。”
华仿若被刺痛，冷哼一声，嘲讽道：“所以你之前做的那些暗示，一直坚持，就是为了告诉我这点？” 还没等愣住的周三回答，华又接着说，“我早就知道你讨厌我了，从最开始见面的时候就知道。” 华的脑海里，清晰地浮现出班上那个女生因嫉妒而扭曲的脸。周三却仿若没有受到影响，低头沉思了一会儿，又抬起头看向华，脸都凑近了些，仿若想要看穿她的内心。华却仿若无所谓一般，轻松地站起身来，买了单，大步走出了店门。
树站在一旁，保持着刚刚手舞足蹈的姿势，仿若被施了定身咒。良久，他才反应过来，不自然地放下手，看着周三，不知该说些什么。
周三看着他，目光里满是审视：“那你呢？为什么总是玩世不恭，游戏人生？”
“这……” 树微微一愣，随即恢复了那副不正经的模样，耸耸肩说，“这确实是一直困扰我的问题。但也许我天生就这性格，喜欢自由自在，不想被太多规矩束缚。” 他心里清楚，自己并不想改变，一直以来，他都是这么认为的。
“你不觉得你太俗了吗？” 周三轻叹一声，语气里满是失望。
“喂，拜托！” 树仿若被踩到了尾巴，跳起来反驳道，“在这个满是铜臭与欲望的社会，我不过是活得洒脱了些，跳脱了那些世俗的枷锁。你看看周围，又有多少人沉溺于虚无的欲望，无法自拔？我有什么问题吗？”
“树，我知道你偶尔活得潇洒，不必考虑太多，这也是你想要的生活，你也很自我满足，不需要别人来指手画脚。可星期不一样，他很少寻求别人的帮助。他觉得自己没资格麻烦别人，尤其是在无力改变现状的时候，更是如此。在这方面，他一直都是一个人扛着，有时候，他也会害怕，会后悔，可他做不到像你一样无所谓。他要是也像你这么做，会让所有人失望的。你从来不会因为浪费时间、浪费天赋而责备自己，可星期会。你和华都有自己的觉悟，也愿意承担后果，可星期不能。他总是想要主动背负起责任，而不是逃避。树，你也曾困惑于某些事儿吧，可从结果来看，你放弃了挣扎，选择了接受。我无法评判这是对是错，可你真的愿意就这样一直下去吗？这真的是你内心真正的想法吗？现在星期变成这样，你又怎么看？”
树仿若被问住了，默默地站在那里，一言不发。正如周三所料，他平日里虽然偶尔会展露锋芒，利用一些规则的漏洞，让自己过得自在些，可真到了关键时刻，他也不会太刚硬，总是选择妥协。他很擅长在生活的夹缝中求生存，可这，真的是他想要的吗？
夏夜里，树独自伫立在街头，良久，陷入了深深的思考。周三已经离开了，只剩下他，和这无尽的夜色，以及心底那一个个亟待解答的问题。