擂钵街的清晨总是笼罩在一层薄薄的灰雾中，空气中弥漫着陈旧潮湿的气息。

这里是横滨最贫困的街区，堆满垃圾的小巷和破败不堪的砖瓦房随处可见。

村濑翔太的家就在街尾，一间摇摇欲坠的小屋。

屋顶漏风，墙壁的裂缝用旧报纸草草糊住，冬天风一吹，室内就像个冰窖，夏天阳光一晒，又变得和火炉一样。

“村濑，吃饭了！”母亲的声音从被分隔为厨房的角落传来，带着一丝疲惫。

桌上摆着一个小碗，里面是稀得像水一样的粥，漂浮着几粒发黄的米粒和几片残破的咸菜叶。

母亲看着村濑走过来，脸上露出温柔的笑容：“赶紧吃吧。”

村濑看了一眼粥碗，眉头皱得死紧。

他坐下来，拿起筷子，夹起咸菜叶放进嘴里，又舀了一勺粥放进嘴里。

他喝得很快，几口下去就见了碗底。

他把碗重重地放在桌上，目光里带着愤怒：“就这么一点？你就给我吃这个？！”

“你别生气，下次妈妈省下自己的份，多给你点。”

母亲伸手去收碗，手上满是粗糙的裂口，指甲边缘还沾着几根旧线团上掉下来的纤维。

村濑盯着她的手看了几秒，皱起眉头：“你是不是故意让我穷死在这个破地方？如果不是你没用，我会过得这么惨吗？”

母亲听到这句话，动作僵了一下，垂下眼睑，轻声说：“村濑，妈妈也在努力……总会好起来的。”

“好起来？”村濑站起身，声音带着浓浓的嘲讽，“从我记事起你就这么说！结果呢？你有什么本事让我过上好日子吗？！”

他抓起椅背上破了几个洞的外套，头也不回地往外走，嘴里嘟囔着：“活得这么窝囊，还不如早点死了干净。”

母亲怔怔地站在桌边，看着儿子的背影消失在门外，眼泪不由自主地滑落下来。

--

某个雨夜，村濑回到家时已经是深夜。

母亲坐在桌边，手里拿着未织完的衣物，桌上的蜡烛燃着微弱的火光，仿佛随时都会熄灭。

看到村濑进来，她露出了一个欣慰的笑容：“村濑，怎么这么晚回来？快把衣服换了，别感冒了。”

村濑甩下湿透的外套，随手扔在椅子上，皱眉看着桌上的蜡烛。

“你怎么又点蜡烛？不是说了要省着点用吗？”

母亲微微一愣，低头轻轻吹熄了蜡烛，屋内顿时陷入黑暗。

她低声解释：“妈妈想赶紧把这些织完，天冷了，你上街跑来跑去，不能冻着。”

“算了吧。”村濑语气里带着不耐烦，转身走进自己的房间，“这种破地方，怎么过都一样。”

--

擂钵街尽头的废弃仓库，是穷人家孩子的聚集地。

这里没有规则，也没有束缚，是他们逃避饥饿与无助的地方。

村濑第一次被镭钵街里认识的朋友带来时，正是这里最热闹的时刻。

“这里的日子可比在家强多了。”朋友拍了拍村濑的肩膀，得意地说，“只要胆子够大，随便弄点东西就能吃饱饭。”

村濑低头看着自己磨破了边的鞋子，咬紧牙关，眼里闪过一丝嫉妒。

屋里的孩子们穿得虽不奢华，却远比他整洁。

更重要的是，他们手里拿着热腾腾的饭团，香味扑鼻。

脸上两道疤痕的少年靠在墙上，看着村濑：“新来的？看你这瘦弱的样子，家里穷得连饭都吃不上吧？”

村濑的脸瞬间涨红，他低头攥紧了拳头，心中涌起一股屈辱感。

从那天起，村濑开始频繁出现在仓库里。

他从偷东西开始，到帮着团伙做一些脏活，再到拿着撬棍潜入店铺，胆子越来越大。

他拿到的钱，第一次让他吃上了全肉的饭团。

咬下第一口时，他有一瞬的满足。

“这样的生活才叫生活！”他心里暗暗发誓，再也不会回到以前吃不饱饭的日子。

--

某一天，村濑用从外面“挣”来的钱，买了一条看起来还算体面的围巾。

他本以为母亲会因此开心，可母亲看着那条围巾，却久久没有说话。

“村濑，这围巾……你哪来的钱？”母亲试探着问，声音里透着一丝担忧。

“哪里来的重要吗？”村濑不耐烦地回答，“你不用管。”

“可是，村濑，我们不能做坏事……妈妈宁愿咱们穷一点，也不能走错路。”

母亲上前一步，想抓住他的手，却被村濑甩开。

“够了！”村濑吼道，“穷一点？我都穷成这样了！你还让我穷一辈子？！”