在东京的一所普通高中里，网络传说总是学生们闲聊的热门话题。阿拓，一个沉迷于网络游戏的少年，最近迷上了各种恐怖故事。一天放学后，他的朋友健太低声对他说：“你听说过‘红色房间’吗？”

“红色房间？”阿拓好奇地问，“是什么东西？”

健太神秘地笑了笑：“据说是一个网络弹窗。如果你看到它，别试图关闭，否则会发生很可怕的事。”

“可怕的事？比如什么？”阿拓半信半疑。

“你会死。”健太故意压低声音，“听说死的人会用自己的血把房间涂成红色。”

阿拓装作不在意地笑了笑，但内心却被激起了强烈的好奇心。他喜欢挑战这些看似荒诞的传言，认为它们大多是用来吓唬小孩的。

那天晚上，阿拓坐在自己的房间里，打开了电脑。他搜索了“红色房间”，但并没有找到什么有用的信息。失望之余，他决定玩一会儿游戏。然而，就在他点击游戏启动的瞬间，一个红色背景的小弹窗突然出现在屏幕中央。

“你喜欢——？”

黑色的字体显得格外诡异，阿拓盯着看了几秒，嗤笑一声：“这就是那个‘红色房间’？不过如此。”

他迅速点击右上角的关闭按钮，弹窗消失了。他松了口气，继续准备启动游戏。然而，仅仅几秒钟后，那个弹窗再次出现。

“你喜欢——？”

阿拓皱了皱眉，觉得有些不对劲。他再次点击关闭，但弹窗又弹了出来。这一次，他感到一丝不安，隐隐觉得背后有种寒意。他试着用键盘快捷键关闭程序，却发现无论怎么操作，弹窗始终如影随形地出现。

渐渐地，弹窗里的文字发生了变化。

“你喜欢红色房间吗？”

与此同时，屏幕里传出一个稚嫩却冰冷的声音，反复低语：“你喜欢红色房间吗？你喜欢红色房间吗？”声音带着某种机械感，像是直接侵入了阿拓的脑海。

阿拓的心跳开始加速。他的手指有些颤抖，但依然试图保持冷静。他狠狠敲击键盘，试图强制关闭电脑，却发现电脑根本没有任何反应。

屏幕忽然一黑，房间陷入了一片死寂。阿拓的脸倒映在黑暗的屏幕上，显得苍白无比。就在他犹豫着是否拔掉电源时，屏幕突然亮了起来，一个红色的名单出现在上面。

名单上的名字全都用鲜红的字体写成，密密麻麻地排列着。他的目光迅速扫过那些陌生的名字，直到最后一个——他猛地愣住了。