在美国康涅狄格州梅里登，有一座被称为西峰的山，这座山看似平常，但却隐藏着一个令人胆寒的传说：黑狗。

这只狗体型不大，毛发漆黑如墨，宛如从阴影中走出的幽灵。

它没有实体，不会留下脚印，也不会发出声音。

即使它张开嘴巴，仿佛在吠叫或者嚎叫，也听不到任何声音。

更诡异的是，黑狗不会循着固定的路线出没，它如同随风而来的幻影，悄无声息地出现，又突然消失。

据说，第一次见到黑狗的人会收获喜悦，第二次见到它则意味着悲伤，而第三次见到它的人将迎来死亡。

这一传说已经在梅里登地区流传了百年之久，虽然听起来像是无稽之谈，但它的影响力却从未减弱。

许多人谈到黑狗时，语气中带着掩饰不住的敬畏与恐惧。

20世纪初，一位名叫潘琼的地质学家来到梅里登地区，计划对西峰进行地质勘测。

这座山巍峨而秀丽，但同时地形复杂，隐秘的岩洞与陡峭的崖壁让许多登山者望而却步。

一天清晨，潘琼背上装备，独自一人爬上了山。

他喜欢在无人打扰的情况下工作，然而就在攀登途中，他突然感觉到背后似乎有一道视线。

他下意识地回头，发现远处有一只黑狗正注视着他。

这只狗显得十分神秘，它保持着一定的距离，不靠近也不离远。

起初，潘琼并未在意，他认为可能是某个牧民家的宠物跑到了山上。

但奇怪的是，这只狗的动作极为轻盈，踩在泥土和石块上没有发出任何声音，更没有留下脚印。

当他停下来仔细观察时，狗却悄然消失在树林中。

这一幕让潘琼感到些许不安，但他并未过多理会。

他完成了那天的勘测工作后，便返回了山下的村庄。

几年后，潘琼再次来到了梅里登。

这一次，他带着几位朋友一同前往西峰，希望向他们展示他上次发现的一些地质奇观。

在攀登途中，他意外地再次见到了那只黑狗。

黑狗依旧如幽灵般出现，它依然保持着距离，走在队伍的前方，引导着他们的方向。

潘琼的一个朋友注意到了它，并露出了不安的神色。

他低声对潘琼说：“这只狗……我以前也见过。”

“见过？”潘琼皱眉问道。

“是的，已经两次了。”朋友的语气中带着一丝颤抖，“我从小听老人说过，见黑狗一次是好运，但见两次就是不祥。潘琼，我们不能继续走了。”

潘琼对这些传说嗤之以鼻，他是一个坚定的无神论者，从不相信鬼怪之说。