苏萱强忍着内心的恐惧和慌乱，在周围好心人的帮助下，小心翼翼地将表姐抬上了一辆出租车，心急如焚地朝着最近的医院赶去。一路上，她紧紧握住表姐的手，嘴里不停地念叨着：“表姐，你一定要没事，一定要没事啊。”她的目光始终没有离开表姐那毫无血色的脸，每一次呼吸都带着紧张和担忧。
到达医院后，苏萱冲进急诊室，大声呼喊着医生。医护人员迅速推着担架床赶来，将表姐接了过去。苏萱跟在后面，脚步踉跄，声音颤抖地向医生描述着表姐的情况：“医生，她突然就晕倒了，之前身体一直还好……”医生一边快速检查一边点头，随后表姐被推进了急救室，那扇门无情地在苏萱面前关上，红色的“急救中”字样像一团火焰灼烧着她的心。
苏萱稍微缓过神来，这才想起要通知大姨和大姨父。她拿出手机，手却不受控制地抖个不停，几次都差点拿不稳。好不容易拨通电话，听到大姨的声音，苏萱的眼泪再次夺眶而出：“大姨，表姐在医院，她晕倒了，你们快来……”说完，她再也抑制不住自己的情绪，放声大哭起来。
大姨和大姨父赶到医院时，苏萱正无助地坐在急救室门口的椅子上，眼神空洞地望着前方。大姨冲过来，满脸泪痕地抓住苏萱的肩膀：“小萱，这是怎么回事啊？”苏萱泣不成声地把事情经过说了一遍，自责地说道：“都怪我，要是我能多留意一下就好了。”大姨父在一旁安慰着两人，但他那颤抖的双手和紧锁的眉头也透露出深深的担忧。
苏萱看着急救室紧闭的门，感觉时间仿佛凝固了。每一分钟的等待都像是一个世纪那么漫长，她的脑海里不断浮现出各种可能的结果，每一种都让她感到无比恐惧。周围的嘈杂声、消毒水的味道，一切都让她的神经更加紧绷，她现在唯一的希望就是表姐能平安无事地从那扇门里出来。
当急救室的门缓缓打开，苏萱“腾”地一下从椅子上站起来，和大姨、大姨父一起围了上去。看到表姐躺在病床上，面色依旧苍白，但眼睛微微睁开，苏萱悬着的心稍微放下了一点。
医生摘下口罩，神色凝重地说道：“病人暂时没有生命危险了，不过经过检查……她患的是白血病。”苏萱只觉得脑袋“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面乱撞。这个结果如同晴天霹雳，将她刚刚燃起的一丝希望瞬间击得粉碎。
她的双腿一软，若不是大姨父及时扶住，差点就瘫倒在地。“怎么会……怎么会和上辈子一样……”苏萱的嘴唇颤抖着，喃喃自语。她望着病床上虚弱的表姐，那似曾相识的场景让她的内心被痛苦和悔恨填满。
大姨听到这个消息，直接哭晕了过去，现场一片混乱。大姨父一边搀扶着大姨，一边红着眼眶向医生询问治疗方案。苏萱则像是失了魂一般，一步一步挪到表姐床边。她握住表姐的手，那手冰凉得让人心疼。
“是我害了你，表姐。我以为改变了，可还是没能阻止这一切。”苏萱的泪水不停地滴落在表姐的手上，她痛恨这命运的捉弄，更痛恨自己的无能。她知道，接下来又将是一场与病魔的艰难斗争，而这一次，她无论如何都不能再让表姐被病魔夺走生命，哪怕要付出再大的代价。
苏萱深吸一口气，努力让自己镇定下来。她走到大姨身边，轻轻握住大姨颤抖的双手，直视着大姨满是泪痕的双眼，用尽量平稳的声音说道：“大姨，您先别慌，我们现在还有办法。”
大姨抬起头，眼中闪过一丝希望，那是在绝望深渊中对一丝曙光的渴望。苏萱接着说：“大姨，我们可以先去中华骨髓库登记。那里有很多志愿者的信息，说不定能找到和表姐匹配的骨髓。这就像是在茫茫人海中寻找那一丝生机，多一个机会，表姐就多一分希望。”
大姨嘴唇抖动着，似乎想说些什么，却又被悲痛哽住了喉咙。苏萱轻轻拍了拍大姨的手，继续说道：“而且，咱们家里人也先去做骨髓配型吧。家人之间配型成功的概率虽然不是很高，但也不是没有可能。每一个家人都是表姐生命的希望之光啊。我们不能放过任何一个可能救表姐的机会。”
苏萱的目光从大姨身上移到一旁同样满脸悲伤的大姨父身上，“大姨父，咱们得振作起来。这是一场和病魔的战斗，我们要一起为表姐而战。我知道这很难，但是只要有一线生机，我们都不能放弃。”
这时，苏萱又看向病床上虚弱的表姐，眼神中满是坚定：“我也会去做配型的，不管怎么样，我都要陪着表姐度过这个难关。我们要让表姐知道，她不是一个人在和病魔抗争，我们全家人都在她身后。”
大姨像是终于找回了一些力量，她紧紧抱住苏萱，声音沙哑地说：“小萱，谢谢你，我们听你的。”苏萱回抱住大姨，她知道，这只是艰难旅程的开始，但只要全家人团结一致，就有希望战胜病魔，拯救表姐。
在经历了无数个揪心的日夜后，表姐的病情终于稳定了下来。医院的走廊里，消毒水的味道似乎也变得不再那么刺鼻，那盏盏明亮的灯光，见证了这段充满煎熬与希望的时光。
苏萱站在病房门口，最后看了一眼还在沉睡中的表姐。表姐的脸庞依旧有些苍白，但那平稳的呼吸就像一首安神的乐曲，让苏萱悬着的心彻底落了地。她轻轻抚摸着门框，像是在和这个承载了太多情感的地方告别。
走出医院大楼，阳光洒在身上，苏萱却有一种恍如隔世的感觉。她拖着有些沉重的脚步来到车站，每一步都像是带着这段时间的疲惫与欣慰。车站里人来人往，有背着行囊奔赴远方的游子，有满脸兴奋准备开启旅程的旅人，而苏萱的心情却无比复杂。
她在候车大厅的椅子上坐下，周围的嘈杂声在她耳中仿佛成了背景音。她的脑海中不断浮现出和表姐在病房里的点点滴滴，那些鼓励的话语、紧握的双手，还有大姨和大姨父逐渐坚强起来的眼神。这一切，如同电影般在她眼前放映。
当列车缓缓驶入站台，苏萱深吸一口气，提起行李踏上列车。找到自己的座位后，她望向窗外，窗外的景色开始缓缓倒退，就像时间无法倒流一样。她想起刚来这座城市时的期待，以及这一路的波折，心中感慨万千。
列车启动，加速驶向远方。苏萱知道，这次离开和来时已经截然不同。她带着对表姐康复的期待，对家人的牵挂，还有这段刻骨铭心经历所赋予她的力量，踏上了回广东的路。在这飞驰的列车上，她的思绪也如同脱缰之马，在回忆与憧憬中穿梭，而广东，那个熟悉的地方，正等待着她带着满满的故事归来。