“我不管，我上学的时候，学的就是八年抗战。”程倩嘟了嘟嘴，只这一刹那，郝白仿佛又看到了当年那个姑娘。

“你变得更漂亮了。”郝白还想说，时光把一块璞玉，雕琢成了美器，并且没有留下一丝时光的痕迹。

“化妆而已——一种谋生的手段。”程倩一笑，“就像以前我们上课看武侠小说里的易容术，你看到的‘我’不一定是真的‘我’。”

“怎么才能看到真的‘你’？”

“真的‘我’，可能留在学校了吧。”

此时众人散尽，程倩提出和郝白回学校看看，散散步，怀怀旧。

文宁一中素以管理严格闻名，被广大师生爱恨交加地称之为“文宁县第二监狱”，尤其正值猴疫期间，门禁更加森严。但所谓门禁，也不过是“禁可禁之人”而已。夜色之中，学校保安一看有车抵近欲入，正要大骂，再看车牌，却是局座大驾光临，赶紧立正敬礼，开门放行，并马上向值班老师报告，值班老师马上向值班副校长汇报，一面赶紧出来接驾，一面赶紧向校长汇报，不知局长深夜突袭，是何用意。

车门一开，下来一对青年男女。副校长一愣，还以为局座的车被偷了。司机摇下车窗，叮嘱副校长，今晚校园任其二人畅游，看了看郝白，意味深长地笑了笑，开车先走了。副校见是我校优秀校友故地重游，随口夸了几句“青年才俊、前途无量”云云，任其自便，赶紧报告校长安心休息，这里屁事儿也没有。

夜色如水，往事如风，佳人如梦。二人绕着操场，望着远处灯火闪烁的教学楼，讲起诸多趣事。有的他记得她不记得，她听了笑；有的她记得他不记得，他听了笑。夜色之下，程倩更像是当年模样了。

“什么时候走？”

“刚回来就想让我走？”

“什么时候再回来？”

“我每年都回来，不过明年不想再回来了。”

“回来怎么没找过我？”

“有几次想找你，可后来想了想，又不想了。”

“为什么想，又为什么不想？”

“想，是沉迷历史；不想，是面对现实。”

郝白没听明白，就问程倩在上海过得怎么样。上海，世称“魔都”，天下经济之中心，世界繁华之所在，像是一个永恒的美人，吸引无数人趋之若鹜，为之哭为之笑，为之生为之死，为之朱颜改，为之鬓毛衰。而美人依旧是美人。

程倩大学毕业后，选择留在上海发展。所谓“发展”，不过是为了温饱而打拼。起初，程倩并不想留在这里，深知长安居不易，却无奈身上承载的太多——全县的文科状元，全家的骄傲和希望，既然考上了名牌大学，插上了高飞翅膀，怎么还能再回县城呢？回省城都算人生失败。后来，程倩不想再回来，每次回来，亲戚们都问这问那，带着孩子们上门围观，膜拜吾家大神，程倩不胜其烦。有几次亲戚里有人生病，都往上海就医，好像程倩在上海，就能解决上海的一切，却不知程倩区区一个女子，每天要面对工作之压力、应付上司之刁钻、周旋同事之斗争、迁就客户之喜怒，只有夜深人静时回到那间小屋，自己才是自己，孤独才是独孤。

恰如此时的操场，冬日肃杀，四野昏黑。想前进，不知往何处。想回去，不见来时路。