大雪手中的短匕，如灵活锋利的长针，一而再再而三地刺入妇人的脊背，大片血液喷涌而出，模糊了她衣衫的绣纹。偏偏林后又被强喂了药，如何努力嘶吼，嗓中也发不出声音，只能痛苦不堪地喘着粗气，浑身颤抖。

血液流逝，她的体温也渐渐降了下来，除了寒冷和疼痛，再无它感。珈佑似乎还嫌不够，命二人替她止了血，用山参丸吊着最后一口气。两个男人，似在凌辱她的尊严般层层扒下林后的衣衫，替她换上另一件极为华美的袍服。

二人在梁上系好了白绫，效仿曾经林后所害之人的死法……

搁置在一旁的灯笼，明明灭灭地亮着光。

梁上挂着的女子如秋千左右摇晃，惊恐无光的双目中倒映出三人背影……

扯出刺耳的关门声。

……

外头宾客散了，三公子府也恢复了往日的宁静。除了屋檐下未来得及撤去的红绸，其他布景、仆妇云云，一如既往。

白露取了院子里新晒好的药材，正打算提进屋子里收拢，便见珈兰摸索着推开了门，沿着长廊向外头去。她未曾出声，只是提着一筐药，仿佛在模糊的光影中看见曾经的自己。

身体羸弱的少女，身着一袭单薄的黄衣，发髻也梳得松松散散，却好似被何物指引，咬着牙闯入寒夜。红色灯笼下，照得她面色泛黄，如葱如玉的手指按在长廊的柱上，徐徐挪动脚步。

“兰儿。”白露猜到了珈兰的去向，心中不忍，开口唤住了她。

“白姨？”风声入耳，她还是听清了院中人的声音，慌忙道，“府中丝竹宾客之声……是他和……”

“是。”白露心中叹息，向她走去，“我说过许多回，你身子弱，最好是不见风的。再者他心里有分寸，你纵使去了，又能如何呢？”

“白姨，”珈兰顿了顿，道，“我只是想亲瞧一瞧。即便目不能视，也想听他行百年之礼时，口中一句携手并进之盟。”

虽隔着厚重的纱布，白露依旧知晓珈兰心中，磐石般不可转圜的意志。她的身子被风一扑，肩头微微颤抖着，大有即便荆棘密布，刀山火海也要去闯一闯的模样。

透过她，仿佛能看见，当年不知死活，不畏天高地厚的自己。

白露怎么舍得，再让她去龙潭虎穴走一遭。

“他……不曾出面。”白露一手扶着她，才觉她手臂冰凉，脉搏更是十足心悸模样。

“他……不曾出面？”

珈兰愣住了。

“是。虽则礼仪上面未有欠缺，可拜堂的新郎官儿，是他着人……从外头抓的一只公鸡。”白露轻拍了拍她的手背，道，“不过，我看林家人的脾气，只是当场未发作。回到家里，还不知如何磋磨呢。”

白露说着，将手中的药篮搁置在脚边，直起身来。只见她从袖中取出一只精妙的小瓷瓶，瓶中是一颗通体漆黑的药丸，递到珈兰嘴边喂她服下。

自己养大的孩子，心性人品，着实和自己一模一样。只是她未背负最直接的憎恨，恐怕醒悟得晚一些、迟一些，非要撞一撞南墙，才知道回头。

不要紧的。

有她白露在，她会好好护住自己的女儿，由着她去闯、去撞。

“我曾一度，想成为一人的爱侣。但其实，我不过是我自己罢了。你若铁了心要去，便去书房一遭，他今夜，宿在那里。”见珈兰顺从地服了药，白露也稍稍心安些，“只是兰儿，你要记得——”

“你是南郡废墟中，涅盘而生的凤凰。你没什么配不上他的。若他瞎了眼，将来，你有几十年的时间，可以踏山川河流，脱凡尘琐事，与我一道儿，享永生自由。”

或许未来，自有九天之凰去配他。

可在他心上留下浓墨重彩的，自始至终只有一人。

白露扶着她，行至院门处，看着她踏上熟悉的道路，闯入黑暗里，消失在长廊的尽头。

耳畔滚过风声，带来些寒凉的水汽。白露目送她离去，才回过神来拢了披风，扭身回到院中拾起小篮。

……

书房内燃了温暖的炭火，茶香四溢，还有一处凝神静心的香料，正袅袅燃烧。这是楚恒寻常不大踏足的一间小书房，位于待客用的茶室后头，中间开辟了一处小院，不知情的恐怕要以为是下人住的小间儿了。

由于行动不便，平素是在主屋那儿开了地界，专作书房的。这里放的都是些楚恒珍藏的物什，像是三公子府里一个隐匿的小锦盒一般，只消推开门，就能看见他深埋心底的无数秘密。

小院儿的头顶，是横生了枝桠的竹木，铺天盖地地笼在上头，一年更胜一年的茂密。长廊上款款而来的，是一袭月白色衣衫的窈窕女子，面上是还未卸去的昏礼妆容，只改了发髻，寥与衣衫相衬。

领路的是两名熟悉府上的婢子，提着明亮的小灯，引着林瑶溪和几个丫鬟仆妇一并往这处书房去。府上众人不敢触怒新婚夫人，劝说无果，只好硬着头皮告知了楚恒的所在。

长廊曲折蜿蜒，一如人心的变幻莫测。

小寒守在门外，连通传都来不及，只见得乌泱泱的一群人行至院中，林瑶溪更是无视了她的行礼，径直走向书房。

竹影下，褶皱的黑夜里，月白色的身影上前推开书房的木门，碎了烟尘织就的静谧。

“小夫人！”小寒一惊，上前要拦。

“罢了。”屋内传来楚恒的声音，像是早就料到林瑶溪的无礼，从书页中抬起头来，制止了小寒的阻拦。

楚恒的放纵不但没有迎来林瑶溪的礼遇，反而愈发助长了她的气焰。她掸了掸袖口上并不存在的灰，直起腰来，面上是不可一世的傲慢。