一场雨，乌云发泄了情绪。

那是一场短暂的雨，楼房前平底上的青苔还未来得及复苏，天就放了晴。

梁瑜捧着半个西瓜站在阳台前，西瓜的中心被挖了一个坑，用圆规划拉一个圈，不过如此。

这栋楼是上个世纪建成的，岁数比梁瑜还要大。

老楼房靠近汽车站，在屋顶能够看见那一整块的平地，城乡公交车就在那块地方进进出出，另外一个平地是长途汽车站，来往的车不如城乡公交站多，瞧着就要新一点。

大约有半年梁瑜没有回老家，这座老城的变化并不大，也没有让梁瑜感觉到特别熟悉。她望着远处的车与人，踮了踮脚打算看得再远一些。

她屈腿，眼睛不由睁大。

熟悉的校服出现在路口。

应言走过墙皮微微脱落的过道，白色帆布鞋的鞋底沾上泥土。

雨后的阳光毫不费力穿过云层，矿泉水的瓶子在阳光下反光。

“应言！”

梁瑜抬手，手里拿着一个勺子。

应言头都没有抬一个，梁瑜反应过来他们之间的距离还足够远。

梁瑜讪讪放下手臂，恶狠狠勺了一勺西瓜，破坏了有几何美学的弧度。

应言默不作声转了个水瓶。

看着应言走近，她清了清嗓子：“应言。”

“应言，你回来怎么不跟我一块？”

她的话总算落在应言耳朵里，由上而下应言的模样清晰落在她眼中。

仰头并不破坏应言的容貌，不过梁瑜早就看惯了这张脸，没有多大的反应。

应言回答：“你没说。”

简单明了。

但凡有错，错的是问话的梁瑜。

梁瑜还真不知道自己该说什么——

她没说，他就不能够问一问！

这下子梁瑜成了没理由的那个，所以很快接受了这个事实，并不追究对错。

她语气欢快，像是两人之间没有隔阂，“那下次回来跟我一块？”

明明他们已经有十天没有说过话，这段日子梁瑜瞧见应言那是鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛，能躲就躲绝不多言。

“好。”

说话时应言的唇角弧度自然上扬。

光打在他的脸上，M型唇，高挺鼻梁。

应言是学校里的品学兼优的好学生，不留遮掩眉毛的长发，只让人觉得十分清爽。

对视几秒，梁瑜先撇开视线，她没有去看蓝天，没有去看西瓜，毫无目的的。

梁瑜小的时候就认识应言。

在很多人都不知道应言这个人的时候，梁瑜就跟他一块儿玩。

感情是处出来的，他们一块儿念小学、初中，甚至换了个地方念高中他们还一块。

不过进入高中后，学业紧张、人际复杂，梁瑜跟应言关系开始疏远。