高书奎先生，那位站在讲台上耕耘的智者，终是缓缓合上了他满载知识的课本，教鞭轻轻倚靠在桌角，似乎也在喘息着半日教学的辛劳。

他匆匆起身，步伐中夹杂着几分急促与自我反思的沉重，缓缓离开了那间充满求知眼神的教室。

“高书奎啊高书奎，”他心中暗自呢喃，如同老树在秋风中低语，“岁月悠悠，你怎会被两颗稚嫩的心轻易撼动？莫非是岁月不饶人，还是那份对教育的热忱中夹杂了疏忽？”

他边走边摇头，心中五味杂陈，自责如同细密的雨丝，无声却绵密地洒落心头。

“哎，怎能责怪那两个纯真的孩童？他们不过是求知若渴，而我，却未能以更坚实的基石筑起他们知识的殿堂。”

他苦笑，自嘲中带着几分无奈，“是啊，是我一时兴起，让那谈论苏东坡的话题如脱缰野马，带着他们驰骋于思想的旷野，却忘了他们脚下的路还需一字一句来铺就。”

于是，高先生的心中萌生了一个坚定的念头，如同荒漠中偶遇的一片绿洲，给予他前行的力量。

“自明日起，课堂之上，每一分每一秒都将聚焦于最本真的教育——识字习文，扎扎实实，不再让任何旁逸斜出的思绪扰乱这片求知的净土。我要用我所有的耐心与热情，引领他们一步步攀登知识的高峰。”

高先生踏入家门，一股温馨而熟悉的气息扑面而来，母亲的身影在射进来的阳光下显得格外柔和，她正忙碌地蹲在灶台下，拉着风箱，脸上洋溢着见到儿子归来的喜悦。

“儿啊，快去洗洗手，你先垫垫肚子，一会儿你兄长们也该从田间回来了。”

高先生闻言，心中涌起一股暖流，却也带着几分谦卑：“妈，我怎能独自享受这饭菜香？我还不太饿呢，等等他们吧。一家人，就该整整齐齐的坐在一起吃饭聊天。”

母亲轻轻叹息，眼中闪过一抹无奈与欣慰交织的光：“咱们家，就像这院子里的老槐树，根深扎于土，枝叶却各有天命。你，是我们家飞得最高的那片叶，但别忘了，是那三棵坚实的树干——你的哥哥们，用汗水滋养了这片土地，也撑起了我们这个小家。”

高先生心中五味杂陈，他深知母亲的辛劳与不易，更感激兄长们的牺牲与奉献：“妈，您别这么说，种地是天地间最质朴而伟大的事业。没有哥哥们用双手耕耘出的希望，哪有我今天站在这三尺讲台上的机会？爸爸虽早逝，但他的精神在我们兄弟间传承。等我有了能力，定要让哥哥们的生活也如这饭菜般，热腾腾、香喷喷。特别是大哥，他的婚事，是我心头第一件大事。再往后，便是二哥、三哥，咱们一步步来，让家成为真正的避风港。”

母亲听罢，眼眶微湿，嘴角却扬起温柔的弧度，她边从沸腾的大柴锅中细心捞出每一份菜肴，边轻声细语：“我这老幺，心比金坚，情比海深。若真是个女儿身，定是妈最贴心的小棉袄，可如今这般，也算是咱们家的福气。”

“老幺啊，娘这颗心呐，总是悬着，就怕你在那刘家受了委屈。快跟娘说说，你在刘家过得可好？他们待你，是否如自家孩子一般温暖？那些个琐碎日子里，可曾有半点不快？两个孩子，是否如你所言，乖巧听话，让人心生怜爱？”

“娘啊，您尽管宽心便是。刘老爷宅心仁厚，待我如同家人，盛情难却之下，本欲留我共进晚餐，但念及家中娘亲与兄长盼归之心切，我便婉言谢绝了那份盛情。提及他家的两个孩子，真真是叫人喜爱不已。那大丫头，虽识字不多，却仿佛天生慧根，言谈间透着不凡见识，小嘴儿一张一合，犹如春日里清脆的鸟鸣，悦耳又动人，连我这做先生的，有时都不免自愧弗如，甘拜下风呢。”