我坐在这个昏暗的房间里，身体被恐惧紧紧包裹，开始回想自己怎么陷入到这个境地的。

几天前，阳光透过窗户洒在我家的门口，邮差像往常一样投递信件。我在一堆信件中发现了一个没有寄件人地址的信封，白色的信封看起来普普通通，但当我打开它，一股寒意瞬间从脊梁骨升起。信里只有一张照片，照片上是一个模糊的身影站在我的房子前，背后还画着一个红色的叉。那个身影看不清楚面容，只是一个黑色的轮廓，但却散发着一种让人毛骨悚然的气息。红色的叉仿佛是一个死亡的标记，预示着不详。

从那之后，夜晚变得不再安宁。每到夜里，总会有莫名的声响传来。那声响像是有人在窗外窥视，轻微的呼吸声夹杂着树枝被触碰的沙沙声。我试图打开窗户看个究竟，可是每次当我靠近窗户，那声音就戛然而止，只剩下黑暗中一片死寂。

第一天夜里，我被那声音惊醒，心脏疯狂地跳动着。我安慰自己可能是风声或者是邻居家的猫。可是第二天夜里，同样的声音再次响起，而且这次我还听到了隐隐约约的脚步声，就像是有人穿着皮鞋在我家院子的石板路上走动。我鼓起勇气，拿起床头的手电筒，朝着窗外照去。然而，除了被灯光照亮的一小片草地和几株摇曳的灌木，什么都没有看到。

白天的时候，我也感觉自己像是被一双无形的眼睛监视着。我走在街道上，总觉得背后有目光在跟踪我。我会突然回头，可是看到的只是来来往往的行人和熟悉的街景。这种感觉让我变得神经兮兮，我开始检查家里的每一个角落，确保门窗都是锁好的。

有一次，我下班回家，发现门口的脚垫被挪动了位置。我清楚地记得早上出门的时候，它是整齐地摆在门口正中央的。我打开门，小心翼翼地走进屋子，屋子里弥漫着一股淡淡的陌生气味，像是有什么人刚刚来过。我检查了所有的房间，没有发现任何东西丢失，也没有发现有人闯入的明显迹象，但是那种不安的感觉却越发强烈。

随着时间的推移，奇怪的事情越来越多。我发现家里的东西会莫名其妙地改变位置。放在书架上的书会被移到桌子上，厨房的杯子原本是整齐地放在橱柜里，却会出现在水池边。我感觉自己的生活完全被打乱了，像是有一个看不见的人在我的家里随意地进出，摆弄着我的东西。

我决定不能再这样坐以待毙，我要找出这个背后搞鬼的人。我首先想到的是从那张匿名信的照片入手。我把照片拿给一个在警局工作的朋友看，希望他能通过一些技术手段分析出照片中的地点或者人物。我的朋友看着照片，皱起了眉头，他说这张照片看起来像是被故意处理过的，模糊的程度很不自然，可能是为了掩盖某些关键信息。

他把照片带回警局，利用一些专业的设备进行分析。在等待结果的这段时间里，我仍然每天晚上被那莫名的声响折磨着。我开始在晚上不敢睡觉，坐在客厅里，开着灯，手里拿着一根棒球棒，随时准备应对可能出现的危险。

几天后，我的朋友给我打来电话，他的声音听起来很严肃。他说他们在照片上没有找到太多有用的信息，只确定了照片拍摄的大致时间是在傍晚，而且那个红色的叉看起来像是用一种特殊的红色颜料画上去的，这种颜料在市场上比较少见。不过，他告诉我一个让我更加不安的消息，他在调查过程中发现，最近有一个连环杀手在逃，这个杀手作案之前都会给受害者寄匿名信或者留下一些奇怪的标记。

听到这个消息，我的手不自觉地颤抖起来。我开始担心自己是不是已经成为了这个杀手的目标。我问朋友有没有什么办法可以保护我，朋友说他会安排警察在我家附近巡逻，但是由于警力有限，不能保证完全的安全。

在这种恐惧的笼罩下，我决定自己采取一些措施。我在房子周围安装了一些简易的监控摄像头，希望能够捕捉到那个神秘人的踪迹。同时，我开始在晚上把家里的灯都打开，让屋子看起来像是有人在活动。