赵师傅的话如同尖锐的刹车声，刺耳地划破了车间里原本高昂的氛围。

余勇的心脏猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头。

他快步走向精密制造车间，脚步沉重得像灌了铅。

车间里，空气凝滞，气氛压抑得令人窒息。

刺鼻的金属气味混合着机油味，弥漫在空气中，让人感到一阵胸闷。

闪烁的警示灯映照在工人们焦虑的脸上，如同鬼火般跳动。

加工失败的稀有金属散落在工作台上，扭曲变形，像是一张张嘲讽的笑脸，无声地诉说着工艺水平的不足。

“余队长，您看……”赵师傅指着那些废弃的金属，声音低沉而沙哑，“这些稀有金属的硬度和延展性都超出了我们的预期，现有的设备和技术根本无法达到加工要求。我们已经尝试了各种方法，但都失败了。”

余勇眉头紧锁，目光如炬，扫视着那些失败的零件。

他的手指轻轻抚摸着冰冷的金属表面，感受着它坚硬的质感。

他知道，如果这个问题不能得到解决，空战机甲的制造计划将功亏一篑。

“难道真的没有办法了吗？”林小妹的声音带着一丝颤抖，她崇拜地看着余勇。

余勇沉默不语，大脑高速运转，思考着解决问题的方案。

他知道，提高工艺水平迫在眉睫。

两种选择在他脑海中激烈碰撞：一是花费大量时间重新培训工人，但这无疑会拖延机甲的制造进度；二是自己亲自指导，但这又会分散他的精力，影响其他方面的研发工作。

时间一分一秒地流逝，车间里的气氛越来越紧张。

工人们的目光都聚焦在余勇身上，等待着他的决策。

余勇深吸一口气，目光坚定而果决。

“赵师傅，”他沉声说道，“把所有技术骨干都召集过来，我们开个会！”

他的声音虽然不大，却带着一股不容置疑的力量，让原本有些慌乱的工人们重新燃起了希望。

“还有，”余勇顿了顿，目光扫过众人，“林小妹，你也留下。”

时间如同一个漏斗，里面的沙子正无情地流逝。

空战机甲的制造进度如同蜗牛爬行，缓慢得令人心焦。

余勇盯着进度表，那鲜红的滞后标识如同针扎一般刺眼。

汗珠从他额头渗出，汇聚成一条条小溪，顺着他的脸颊滑落。

车间的空气仿佛凝固了，沉闷得令人窒息，弥漫着焦灼和不安的味道。

“这样下去不行！”余勇猛地一拳砸在桌子上，发出一声闷响，惊得周围的工人们都抬起头来，担忧地望着他。

“与其坐以待毙，不如放手一搏！”余勇眼中闪过一丝决绝的光芒，“赵师傅，召集所有技术骨干，我来亲自指导！”

赵师傅先是一愣，随即眼中迸发出惊喜的光芒，“好嘞！余队长，我这就去！”他如同打了鸡血一般，飞奔出去召集人手。

余勇走到一台精密机床前，拿起一个加工失败的部件，仔细观察着上面的纹路，眉头紧锁。

他深知，这些稀有金属的特性与普通的金属截然不同，必须采用特殊的加工技巧才能驾驭。

“大家看，”余勇拿起一块金属板，指着上面的纹路，“这种金属的纹理非常特殊，加工时必须顺着纹理的方向进行切割，否则就会造成变形。”

他一边讲解，一边示范，每一个动作都精准而流畅，如同行云流水一般。

工人们聚精会神地听着，生怕漏掉任何一个细节。