姜软软握着逆鳞踏进血雨时，腕间青铜链突然寸寸断裂。那些坠落的链节在泥水中生根，眨眼间长成参天青铜树。树冠遮蔽的天空裂开七十二道缝隙，每道裂缝都悬着白玉京的玉铃。

"第一声铃响，往生门开。"银龙残魂的声音从逆鳞中渗出。姜软软抬头看见最近的玉铃正在渗血，铃舌竟是半截龙角。当血珠坠落在她眉心时，三百世轮回的记忆如毒刺扎入灵台。

她看见自己穿着嫁衣被种进树根，看见林蛋蛋在雷劫中剜出混沌灵根，最清晰的画面却是青衫人跪在星砂海里，将婴儿时期的自己献给青铜树冠的果实。

血雨突然倒流。姜软软跟着逆鳞的指引来到荒废驿站，牌匾上"往生客栈"四字正在融化。推门瞬间，腐朽木门化作青铜镜面，映出她身后站着九道虚影——那是前九世轮回中不同装扮的自己。

"客官打尖还是住店？"掌柜从柜台后抬头，脸上戴着银龙面具。姜软软看见他拨弄算盘的手指布满年轮刻痕，算珠竟是缩小的玉铃。

逆鳞突然飞向柜台后的酒架。当姜软软追过去时，发现酒坛里泡着的不是酒，而是星砂凝成的婴儿胚胎。掌柜的笑声带着金属颤音："这些都是轮回冗余品，就像你..."

姜软软突然甩出星砂珠。珠子炸开的强光中，她看见掌柜面具下的脸——赫然是少年时期的青衫人！更惊悚的是，他脖颈处缠绕的青铜链正连接着所有酒坛。

"你才是初代园丁！"姜软软指尖凝出青铜剑，剑身映出对方灵台深处的长生树投影。少年掌柜却露出悲伤神色："我们都是播种者，区别在于你找到了变量。"

客栈突然扭曲成青铜树年轮，每个年轮隔间都陈列着水晶棺。姜软软在其中一具棺椁前僵住——里面躺着林蛋蛋，但眉心嵌着银龙逆鳞，胸口插着她前世用过的青铜伞。

"时空收束开始了。"少年掌柜突然衰老成青衫人模样，"当所有变量回归..."他话音戛然而止，姜软软手中的逆鳞突然刺入自己心口。星砂混合着龙血喷溅在棺椁上，水晶棺盖浮现出林蛋蛋留下的血字："斩断年轮接缝处！"

整棵青铜树剧烈震颤。姜软软跃上年轮最高处，看见接缝处涌动着银色星砂。当她挥剑斩落时，剑锋却被凭空出现的青铜枝架住——青衫人从树心钻出，手中握着姜软软第一世用的药杵。

"你当真要毁灭所有可能性？"青衫人身后展开星砂羽翼，"没有轮回，你和林蛋蛋连相遇的机会都不会有！"

姜软软翡翠瞳孔突然流转星河，这是星砂珠融合后的异变。她剑锋轻转，七十二枚玉铃虚影在周身浮现："那就创造新的相遇。"

铃声响彻往生客栈。当第七十二声铃响时，所有水晶棺同时开启。历代轮回中的林蛋蛋走出棺椁，他们有的浑身缠满锁链，有的已经半树化，最年轻的竟是医馆相遇时的少年模样。