“这里是刘祖春的屋吗？有人要找他哩。”

刘祖春坐在小板凳上，收拾着一堆小白菜，抬头一看，人就呆住了。

这个外号洋人的老大哥，跟自己是非亲非故，素不相识的。为什么，他要找自己呢。

刘祖春跛着一条受伤不久的腿，走到他跟前，惶惑看着这个凤凰城的怪人。

“老弟，你是叫刘祖春吧？”

他见到刘的腿脚，有点不方便，赶快说：

“你的脚，有毛病了吗？”刘点了点头说：

“是刚刚从常德，走路回来的。几百里的山路，把这脚，都走坏了。”

年轻的刘祖春，不懂得自己，应该如何招待这位稀客。

这位凤凰城有名的大人物，也不懂得，人家应当要请他坐。

不过看样子，人家也不想坐。只是离刘祖春很近的站着，眼睛到处张望，从老凹光镜的上方，用他那双红丝锁边，含着一点泪水的小眼睛。

直直盯住刘祖春，面带笑容地问道：

“老弟，你猜猜看。我为什么，会来找你？”

刘祖春看着眼前的稀客，心里头想：

“你的心事，我怎么会猜得出来呢。”

只见这位小说中的大先生，个子矮小瘦弱，戴一顶黑呢礼帽。一脸长相，实在是不好看。

额角宽阔，下巴尖瘦，穿一身黑布短衬。和不太长的黑布裤子。身上散发出一种奇特的气味。把刘祖春一时间，给裹了起来。

说话时，也有一股不好闻的洋人味道。不过他见到了刘祖春，好像捡到了一件宝贝，喜气洋洋地，把一个东西，从衣服口袋里掏了出来。在刘祖春面前，晃了几下，才说：

“老弟，你看，这个是什么东西。你再猜一猜。”

刘祖春满脸惊疑，看着他手中那个东西。原来，是一个白色的大信封。张口结舌的刘祖春，这时候还不晓得，自己应该说点什么才好了。

大先生自顾自地大笑道：

“我晓得，你是猜不到的。你真的，是猜不到的。老弟。好了，我不要你再猜了。现在把他，交给你。你自己看吧，一看，便知晓的。”

说着，他把那个大信封，交给了刘祖春，自己在那里，乐得像一个小孩子。

这个大信封，便是沈从文，从上海写给远在凤凰城里，生活都已经没有着落的刘祖春。这是他的第一封信，是用的毛笔，在宣纸上写的。