清晨的阳光像是被精心筛过，轻柔地透过窗户纸，洒在秦峰的脸上，暖烘烘的触感让他从睡梦中悠悠转醒。秦峰下意识地眯了眯眼，望着陌生房间里陈旧却带着烟火气的布置，一瞬间，还以为自己仍深陷在荒诞的梦境之中。但脑海里那熟悉而冰冷的签到提示音，却将他迅速拉回了现实。

“恭喜宿主签到成功，获得初级机械维修技能精通以及精密测量仪器一套。”秦峰的心跳陡然加快，心中涌起一阵难以抑制的喜悦。他深知，这技能和仪器，与昨日获得的基础机械制造原理手册、小型手动工具套装以及优质碳素钢材，简直是天作之合，仿佛冥冥之中有一双无形的大手，在指引他朝着机械领域大步迈进。

他一骨碌从床上爬起来，简单洗漱后，精神抖擞地走出房间。此时的四合院，早已被生活的烟火气填满。大爷大妈们在院子里忙忙碌碌，有的在生火烧水，有的在晾晒衣物；孩子们则嬉笑打闹着，你追我赶，手中的自制玩具碰撞出清脆的声响。傻柱正从厨房出来，手里稳稳端着一盆热气腾腾的早饭，香味瞬间飘散开来。

“秦峰，起这么早啊，快来吃点。”傻柱扯着大嗓门，热情地招呼道，脸上洋溢着憨厚的笑容。

“谢谢傻柱哥，我这就来。”秦峰笑着回应，快步迎了上去。

两人刚坐下，还没来得及动筷，一大爷易中海便迈着沉稳的步伐走了过来。一大爷穿着一身洗得有些发白，但却整洁得一丝不苟的中山装，岁月在他脸上刻下了深深的皱纹，却丝毫掩盖不住他身上那股长者特有的威严与和蔼。

“秦峰啊，听说你昨天去供销社买了不少东西？”一大爷的声音低沉而温和，透着关切。

“是啊，一大爷。我想着既然在这儿住下了，就把生活用品备齐些，不能总是麻烦大家。”秦峰礼貌地回答，脸上带着谦逊的微笑。

“嗯，年轻人想得周到。对了，你这失忆的事儿，有没有想起点啥？”一大爷微微皱了皱眉头，关切地问道。

秦峰心中一紧，脸上却依旧保持着平静，无奈地摇了摇头：“还是啥都想不起来，不过我现在也慢慢适应这儿的生活了，大家都对我挺好，我很感激。”

这时，二大爷阎埠贵迈着方步，慢悠悠地晃了过来，脸上挂着他那一贯精明算计的笑容，眼睛里闪烁着狡黠的光芒。

“一大爷，傻柱，秦峰。”二大爷依次打过招呼，随后目光像钉子一样落在秦峰身上，“秦峰啊，听傻柱说你突然有了粮食，这事儿可有点蹊跷。”

秦峰心里暗叫不好，但仍镇定自若地把昨晚编好的借口又说了一遍，语气诚恳，表情真挚。

二大爷听完，摸着下巴，若有所思：“这事儿确实怪，不过只要你不做坏事，在咱院子里住着也没啥。咱这院子里，可容不得心术不正的人。”

就在众人你一言我一语的时候，许大茂哼着小曲，大摇大摆地走进院子，手里还拿着个崭新的收音机，那得意劲儿，仿佛他拿着的不是收音机，而是稀世珍宝。

“哟，各位都在呢。瞧瞧我这新买的收音机，花了我不少钱和票呢。”许大茂故意提高音量，炫耀道，脸上的笑容都快咧到耳根子了。

众人的目光瞬间被吸引过去，在那个物资匮乏的年代，收音机可是稀罕物件，拥有一台收音机，简直就是身份和财富的象征。

“许大茂，你又显摆啥呢，不就是个收音机嘛。”傻柱撇了撇嘴，满脸不屑，那语气就好像在说收音机是个不值一提的玩意儿。

“傻柱，你懂啥，这收音机可是能听新闻、听戏曲，多有意思。你就眼红吧。”许大茂不甘示弱，立刻反驳道，还挑衅似的晃了晃手中的收音机。

秦峰看着那收音机，心中突然一动，他的脑海里迅速闪过自己的机械技能和材料，一个大胆的想法在心中悄然萌生——或许能对这收音机做点改进，让它变得更加完美。

“许大哥，能让我看看这收音机吗？”秦峰礼貌地问道，脸上带着谦逊的微笑。

许大茂有些诧异，但还是把收音机递了过去，嘴里还嘟囔着：“看吧，别给我弄坏了，这可是花了大价钱的。”

秦峰接过收音机，小心翼翼地捧在手里，仔细端详起来。凭借着初级机械维修技能和现代知识，他就像一位经验丰富的医生，很快就发现了这收音机的一些不足之处。

“许大哥，这收音机虽然不错，但我觉得还能改进一下，让它的音质更好，接收信号也更稳定。”秦峰自信地说，眼神中闪烁着坚定的光芒。

众人听了，都露出惊讶的表情，仿佛在看一个天外来客。

“秦峰，你可别吹牛，这收音机可是厂里最好的师傅组装的。”许大茂满脸怀疑，语气里带着一丝嘲讽，好像在说秦峰是个不知天高地厚的毛头小子。

“许大哥，要不你让我试试，要是改坏了，我赔你一个新的。”秦峰坚持道，眼神中透露出不容置疑的决心。

许大茂犹豫了一下，他心里既舍不得自己的宝贝收音机被折腾，又想看看秦峰到底有没有真本事。最终，他咬了咬牙，点了点头：“行，那你试试，不过要是改不好，你可得赔。”

秦峰回到房间，轻轻关上房门，迫不及待地打开系统空间，取出小型手动工具套装和精密测量仪器。他深吸一口气，让自己的心情平静下来，然后坐在桌前，开始仔细研究起收音机。他先利用测量仪器检测收音机的各项参数，每一个数据都被他认真记录下来，仿佛这些数字是解开收音机秘密的密码。然后，他对照机械原理手册，逐行逐字地分析问题所在，眼神专注而坚定。

经过一番深入研究，秦峰发现收音机的天线设计和内部电路布局存在一些缺陷，这些缺陷就像隐藏在黑暗中的敌人，严重影响了信号接收和音质。他决定重新设计天线，并优化电路布局，让这台收音机焕发出新的生机。

他小心翼翼地拆开收音机，每一个零件都被他轻拿轻放，仿佛它们是珍贵的艺术品。凭借着熟练的机械维修技能，他开始对收音机进行改造。他的双手灵活地舞动着，工具在他手中就像有了生命，与零件完美配合。四合院的众人都围在他房间门口，好奇地张望着，小声议论着。

“秦峰这小子，真能把收音机改好？”二大爷小声嘀咕，脸上写满了怀疑。

“我看悬，这收音机可不是那么好摆弄的。这秦峰，别是想出风头吧。”许大茂也在一旁小声说，语气里充满了酸溜溜的味道。

傻柱则一脸信任地看着秦峰：“我相信秦峰，他肯定行。这小子，可不是一般人。”

时间一分一秒地过去，房间里只有秦峰操作工具的声音，以及众人紧张的呼吸声。经过几个小时的不懈努力，秦峰终于完成了改造。他轻轻擦去额头上的汗水，脸上露出了欣慰的笑容。他重新组装好收音机，深吸一口气，然后打开开关。

“沙沙……”一阵轻微的电流声过后，一阵清晰悦耳的声音传了出来，那音质，那信号，比之前不知道好了多少倍。