鸡鸣声还未远去，村庄里便已弥漫着青草与溪水交融的淡淡雾气。秋天的晨光如柔和的薄纱，铺洒在篱笆、菜畦和屋顶上。十五六岁的巽然坐在自家茅屋外的矮凳上，正在打量那几只在篱笆上啾啾鸣叫的麻雀。它们仿佛被晨露洗得羽毛松软，一跃一跳地寻找着食物，伴着乡村特有的安宁韵律。

巽然的母亲依旧忙碌在灶房。她的身影映在半扇木门上，时不时传来锅勺撞击的声响。温热的米粥香气正从屋里飘出，让人忍不住吞咽口水。巽然轻嗅那香味，心想着等会母亲会不会再从柴房里拿出腌好的小菜，一并端给大家享用。母亲很会做菜，咸菜、辣椒酱、米粥这些最平常的食物，在她的手里总能变出不同滋味，让一家人吃得津津有味。

屋里则传来妹妹叮叮当当地整理东西的声音——陶碗碰在一起，竹筐被放上小凳。偶尔能听见她的轻哼，像只尚未完全展开歌喉的小黄莺。听到那熟悉又欢快的曲调，巽然会心一笑，觉得这样的日子虽然简朴，却是自己能想到的最幸福生活。

村头的叔伯牵着老牛下田，牛铃声清脆，一旁的小孩们光着脚丫，追着一只漂亮的花蝴蝶，笑闹着从巽然面前跑过。远远的，有几个婶子在院落前扫地，她们见巽然坐着发呆，笑着打趣：“巽然，还不快帮娘干活？要让她操劳到啥时候？”

巽然有些尴尬地挠挠头，正要起身去挑水，耳边却突然传来一阵乱糟糟的马蹄声，紧接着是踏破清晨宁静的喊叫。最初以为是哪位赶路的行商快马经过，但紧随其后的刀鞘磕碰声和刺耳的呵斥，却让人猛然警惕。那是完全陌生、凌厉的声响，与往常听到的商人呼喊截然不同。

不远处，一位婶子停下扫帚，疑惑地朝声源处张望：“这是谁家？”还没等她弄清状况，一道撕心裂肺的尖叫撼动了整个村子：“天极教！快跑啊！”

这突如其来的惊叫，如同惊雷般在巽然脑中炸开。他从小就听父亲提过江湖上的邪教乱党，最让人谈之色变的，便是这“天极教”。传闻他们手段凶残，又行踪莫测，常偷袭偏远村落，烧杀劫掠，几无活口所剩。可那是他当童话怪谈般听过的“传说”，没想到会真实降临在眼前。还没等他完全反应过来，村东方向的屋舍顶上已蹿起滚滚黑烟。火光中，凄厉的呼号和呼救此起彼伏，刀刃敲击声令人背脊发寒。

“救命！”

“不要过来！”

伴随朽木梁柱倒塌的轰隆巨响，大人声嘶力竭的悲号、婴儿的啼哭齐聚一处，整个村庄顷刻从安详踏入地狱。那扑鼻的焦糊与血腥味，让人头皮发麻。

巽然心中如擂鼓般狂跳，他僵立在小凳旁，呼吸都变得急促。刚才还是细碎而恬静的晨光，这会儿已经被黑烟与杀戮笼罩。他颤抖地喊着：“娘——”只说出一个字，就见母亲神色苍白地跑出灶房，眼神里满是焦虑与惊恐，却极力克制着声音：“巽然，带你妹子快走！走后山路——娘随后就到！”