窗外忽然传来金属碰撞的脆响。

三十箱教具不知何时被村民们搬到了操场，老校长正用红绸布裹住量子投影仪的棱镜。

他布满裂痕的眼镜片上跳动着晨光，手里攥着昨夜被机械猫抓破的笔记本——那些歪斜的爪痕竟与齿轮的幽光频率完全吻合。

"这是二十年来最像样的课程表。"校长将裱在桦树皮上的教学计划递给楚瑶，树皮纹理间嵌着发光的量子纤维。

当他布满老茧的指尖擦过四维保鲜盒里的草莓蛋糕时，整个教室突然漫起浅粉色的光雾。

楚瑶感觉手腕的纳米注射点微微发烫，转头看见卜阳正在给孩子们演示光的折射。

少年把山核桃抛进晨雾，量子灼痕在防护服表面游走成星轨，将核桃的影子投射成旋转的银河。"所以王老师没说错，"他接住落下的山核桃，"星星确实是神仙的煤油灯——只不过灯油是光年外的星光。"

哄笑声中，孩子乙突然举起手："那我能把彩虹袜送给妹妹吗？"他赤脚踩在卜阳用防护涂层绘制的光斑上，补丁裤里掉出半块发霉的麦芽糖。

楚瑶蹲下身时，量子挂饰突然迸出火星，将糖纸上的霉斑灼烧成细小的星座。

午后的整理工作伴着山风渐入佳境。

当卜阳将最后一台光谱仪固定在原木课桌上时，楚瑶正踮着脚擦拭窗玻璃上的雨渍。

她卫衣兜里漏出的虚粒子落在生锈的窗框上，竟将红褐色的铁锈转化成闪着微光的防护涂层。

"喝点水。"楚瑶将保温杯塞进卜阳手里，纳米涂层的杯壁映出少年眼底的血丝。

她指尖残留的量子荧光落在他领口，将昨夜沾到的草莓酱晕染成心形光斑，"你昨晚又偷偷改教案了？"

卜阳就着她的手喝下温水，喉结上的汗珠滚进量子纤维编织的衣领。

他忽然从背包夹层摸出块彩虹糖，糖纸在光线下折射出教室改造前后的对比全息图："像不像校庆那天的星空幕布？"

他们的指尖在糖纸边缘相触，量子荧光突然在两人之间织就细密的光网。

窗外偷看的孩子乙发出惊呼，手中的齿轮碎片与光网产生共鸣，将整面黑板映成流动的星海。

暮色降临时，白薇的白色越野车碾过新修的碎石路。

她涂着量子指甲油的指尖叩响校长室的门，香水味惊醒了蜷在教案上打盹的机械猫。"听说之前的电子黑板在运输途中......"她将一叠文件轻放在桦树皮课程表上，"有些贵重设备还是需要专业团队监管呢。"

楚瑶抱着改作业的量子平板路过时，正看见白薇弯腰抚摸孩子乙的头发。

女人镶着碎钻的指甲划过男孩耳后，将某种荧光粉末抹在他的补丁衣领上。"姐姐这里有好玩的电子手表哦。"她的呢喃裹着蜂蜜般的笑意，"能看见所有星星的秘密。"

当夜的山风格外潮湿，卜阳在检修量子投影仪时发现齿轮碎片的共鸣频率出现了异常波动。

他转身想喊楚瑶，却看见少女蹲在走廊尽头，正用手帕给感冒的孩子乙擦拭鼻尖。

月光穿过她发间的量子挂饰，在墙面上投出跳动的光斑，那图案竟与白薇指甲上的碎钻排列完全一致。

校长室的老式台灯亮到深夜，机械猫蹲在窗台梳理毛发，尾尖扫过白薇带来的文件。

月光照亮某页角落的量子防伪标识，那编码与三个月前失踪的电子黑板序列号只差最后一位数字。