林夕被绑在时间锚点发射器上，目睹男人屠杀不同时空的陆沉。每个「陆沉」死亡瞬间，她的婚戒就多一道裂痕。第99次枪响后，她嘶吼着扯断拘束带，芯片释放的脉冲波掀翻整个实验室。

记忆如病毒复苏：北宋末年她为护陆沉死于乱箭，临死前将怀表塞入他手心；1943年陆沉为改写她的死刑，用怀表引爆柏林实验室；而此刻的男人，是未来时空为救她成为清道夫的陆沉本体。

「系统不允许我们相爱。」男人吻住她染血的唇，将怀表塞进她胸前的弹孔，「除非你亲手终结所有可能性。」

---

#### **第四章：悖论核心**

时间管理局的舰队遮天蔽日，林夕在锚点核心看到震撼景象——无数个自己躺在基因舱内，腹部隆起相同的妊娠曲线。陆沉的机械臂爬满蠕动的代码：「我们的孩子才是真正的锚点，系统要抹杀所有时间线的他。」

当林夕将99枚碎钻婚戒熔成密钥，古尸怀表突然悬浮空中。表盖内侧浮现她亲手刻的北宋小篆：「愿为时空逆旅人，与君百世铸同心。」 陆沉用最后能量启动怀表，将胚胎封入时间裂隙：「等他十八岁，带他去看长白山的冰墓。」

---

#### **终章：永世婚约**

十八年后，少年在冰川深处按下怀表按钮。全息影像开始播放：林夕与陆沉在时空乱流中交换婚戒，身后是无数个世纪的他们含笑湮灭。

冰壁突然浮现荧光婚书：「去金陵城南喝碗梅花粥，我总在第三个位置等你。」 少年转身时，穿月白长衫的男人正擦拭怀表，他眼角的疤与少年胎记完美重合。