距离盛大的文化节开幕仅剩一天，清晨的阳光刚刚洒向城市，顾言便已精神抖擞地踏入公司。他步伐匆匆，眼神中透着一股专注与急切，径直走向自己的工位。今天，他手头的工作格外紧迫，几个重要项目的关键节点都集中在这一天，然而，在他心中，始终有一个更为重要的计划在悄然推进——为明天与简悠的约会，筹备一场意义非凡的表白。

一坐在办公桌前，顾言便迅速投入到工作中。他全神贯注地处理着一份份文件，与团队成员进行着高效的沟通，每一个决策都果断而精准。在紧张忙碌了几个小时后，终于将手头最为紧急的工作完美收官。此时，他长舒一口气，靠在办公椅上，稍稍放松了一下紧绷的神经，随即，又迅速将注意力转移到了明天的约会筹备上。

顾言拿起手机，在通讯录中翻找出文化节主办方的朋友赵宇的号码，拨通了电话。电话那头，赵宇热情地打招呼：“嘿，顾言，怎么想起给我打电话啦？”

顾言笑着回应：“宇哥，这不找你帮忙来了嘛。我想问下，文化广场上那个用鲜花装饰的小亭子，在文化节期间使用规则是怎样的呀？”

赵宇思索片刻后说道：“那个亭子主要是开放给公众自由活动的，大家都能在那儿拍照、休息啥的。怎么，你对那亭子感兴趣？”

顾言微微有些紧张，挠了挠头说道：“是这样的宇哥，我打算明天在文化节上跟我喜欢的女孩表白，就想在那个亭子那儿，你看能不能帮我预留个半小时左右的时间，明天晚上就行，拜托拜托了。”

赵宇爽朗地笑了起来：“哈哈，原来是这事啊，没问题！兄弟这终身大事，我必须得帮忙。我这边记着，明天晚上给你把那亭子空出来半小时，保证不耽误你好事。”

顾言一听，心中的大石头落了地，连忙说道：“太感谢你了宇哥，等这事儿成了，我一定好好请你吃顿饭。”

挂了电话，顾言脸上洋溢着喜悦，他深知，这关键的一步已经稳稳迈出。接下来，便是要精心准备表白时要说的话。他坐直身子，重新面对电脑，新建了一个文档，手指轻轻搭在键盘上，陷入了深深的回忆。

他的思绪飘回到与简悠初次相遇的那一天，在那家温馨的咖啡馆里，简悠专注画画的模样，宛如一幅绝美的画卷，深深吸引了他。从那之后，他们一起度过的每一个瞬间，都如同璀璨的珍珠，串联起了他们之间的美好情谊。简悠在面对生活难题时展现出的乐观坚韧，在分享工作趣事时眼中闪烁的光芒，还有她不经意间流露出的善良与温柔，无一不让顾言心动不已。

顾言开始逐字逐句地在文档里敲下自己的感受。他写道：“简悠，从我们相识的那一刻起，我的世界仿佛被一束温暖的光照亮。你就像春天里最明媚的花朵，绽放在我的生命中，让每一个平凡的日子都变得熠熠生辉。你的善良，如同冬日里的暖阳，温暖着我；你的聪慧，又似夜空中最亮的星，指引着我。和你在一起的时光，是我人生中最珍贵的宝藏，我渴望能与你一起，将这份美好延续到未来的每一个瞬间……”

写着写着，顾言突然停下了手中的动作，他觉得这些文字虽然真挚，但似乎还不足以完全表达他对简悠那份炽热而深沉的感情。于是，他决定再为简悠准备一份特别的礼物。

他想起简悠曾在一次闲聊中，满脸憧憬地提到过一本限量版的艺术画册。那本画册汇聚了众多知名艺术家的经典作品，而且由于发行量极少，在市面上极为罕见。顾言深知简悠对艺术的热爱，这本画册对她来说，无疑是一份无比珍贵的礼物。

顾言立刻打开浏览器，在各大网络书店中搜索这本画册。然而，他接连访问了好几家知名书店的网站，得到的都是同样令人失望的结果——已售罄。但顾言并没有就此放弃，他转而投身到各种收藏爱好者的论坛和群组中，发布求购信息，向每一位可能拥有这本画册的人询问。

经过一番漫长而艰辛的寻找，终于，他联系上了一位愿意出让这本画册的收藏者。对方表示，这本画册对他来说也十分珍贵，因此提出了一个相对较高的价格。顾言没有丝毫犹豫，当即同意了对方的要求，并再三叮嘱对方务必在今天下午通过快递将画册寄给他，还特意支付了加急运费，确保能按时收到。

解决了礼物的问题后，顾言看了看时间，已经临近中午。他简单吃了几口外卖后，便匆匆前往花店。

走进花店，五彩斑斓的鲜花映入眼帘，馥郁的花香弥漫在空气中。顾言径直走向摆放郁金香的区域，因为他清楚地记得，简悠最喜欢的花便是郁金香，尤其是白色的郁金香，那纯洁而优雅的姿态，恰似简悠在他心中的形象。

他在花丛中精心挑选，仔细端详每一朵郁金香的色泽、形态。最终，他选定了一束最为娇艳的白色郁金香，花朵饱满，花瓣洁白无瑕。他将这束花递给花店老板，说道：“老板，麻烦您帮我把这束花用最精致的包装纸包一下，再系上一个漂亮的蝴蝶结，谢谢。”

花店老板笑着接过花，说道：“小伙子，这是要送给女朋友吧？这束郁金香包出来肯定特别好看，你女朋友肯定喜欢。”

顾言微微红了红脸，笑着说道：“还不是女朋友呢，正打算明天跟她表白。希望她能喜欢。”

老板一边熟练地包装着花，一边说道：“放心吧，这么用心，肯定能成。”

与此同时，在城市的另一头，简悠在工作室里却显得有些心不在焉。她原本计划今天完成一个重要的设计方案，这个方案关乎到工作室接下来一个重要项目的推进，然而，她的心思却总是不由自主地飘向明天与顾言的约会。

她坐在办公桌前，手中的画笔在画纸上无意识地滑动，画出的线条杂乱无章。她的助手小李端着一杯咖啡走进来，看到简悠这幅模样，不禁笑着打趣道：“悠姐，你今天这状态可有点不对劲啊，是不是有什么好事要发生啦？感觉你心不在焉的。”

简悠猛地回过神来，脸微微一红，连忙否认道：“哪有，就是最近工作太累了，有点走神。”说完，她强装镇定，试图将注意力重新集中在设计图上，可脑海里却总是不断浮现出顾言的身影，他的笑容、他的声音，都如同磁石一般吸引着她。

下班后，简悠决定去商场逛逛，她想为明天的约会挑选一些小配饰，让自己能以最好的状态出现在顾言面前。

走进商场，琳琅满目的商品让人眼花缭乱。简悠在一家饰品店前停下了脚步，店内的玻璃橱窗里，一条精致的项链吸引了她的目光。项链的吊坠是一颗小巧的星星，由璀璨的水晶制成，在灯光的映照下，闪烁着柔和而迷人的光芒。简悠觉得这条项链十分特别，它仿佛带着一种神秘的魔力，让她瞬间联想到了明天与顾言在文化节上的约会。她心想，如果戴上这条项链去参加文化节，说不定会给这次约会增添一些别样的浪漫氛围。于是，她毫不犹豫地走进店内，买下了这条项链。

回到家，简悠将明天要穿的淡黄色连衣裙、白色凉鞋以及新买的项链都摆在床上，仔细端详着。她拿起连衣裙，在身前比划着，又戴上项链，对着镜子转了几个圈，脸上露出了满意的笑容。

随后，她拿起手机，给顾言发了一条消息：“好期待明天的文化节呀，你呢？”