白玉京城的清晨总是从街角的豆腐脑摊子开始的。方七杀蹲在青石板上，看着热气腾腾的铜锅前挤满的凡人，他们为了一文钱的差价争得面红耳赤，却不知十里外的联盟指挥部楼上，化神修士们正在决定千万人的生死。

"先生，测个字。"一个裹着粗布衣裳的农妇怯生生递来铜板，掌心还沾着麦麸。方七杀接过铜板时，指尖触到她皲裂的皮肤，这让他想起战场上那些握着断剑死去的修士——他们的掌心也是这样粗糙。

"写吧。"他在青石板上洒了把细沙。农妇用树枝歪歪扭扭画了个"安"字，第三笔拖得太长，像极了昨日战场上那道贯穿海族大军的雷霆。

方七杀盯着那个字，神识却扫过农妇的命格。她丈夫死在去年的春汛，儿子去另一个城邦修城墙，女儿在绣坊做工，眼疾快瞎了。这些信息在他识海中化作细密的丝线，交织成凡人的悲欢。

"家中西南角有棵老槐树，"他掐指做算，"树下埋着个陶罐，取出来，够治你女儿的眼疾。"农妇千恩万谢地走了，方七杀却望着她的背影出神。那个陶罐是她丈夫生前埋的私房钱，本打算给女儿置办嫁妆。现在，它成了救命的药钱。

正午时分，街市热闹起来。方七杀收起卦摊，钻进茶馆听书。说书人正讲到"雷霆神君"大战海族祭司的段子，唾沫横飞地描述那道劈开苍穹的闪电。方七杀抿着粗茶，想起那日自己确实用了雷霆加时间之道，将方圆一里的时间流速减缓三息，才让雷霆精准击中祭司命门。

"听说雷霆神君身高八尺，眼如铜铃！"隔壁桌的商贩说得眉飞色舞。方七杀下意识摸了摸自己清瘦的面颊，他现在的模样是个清瘦的算命先生，连说话都带着市井气。

傍晚，他踱到城隍庙前。一个锦衣少年正在殴打乞丐，周围人噤若寒蝉。方七杀认出那是某个元婴修士的私生子，在白玉京城作威作福惯了。他袖中掐了个诀，少年突然脚下一滑，摔进臭水沟里。乞丐趁机逃走，临走前朝方七杀的方向磕了个头。

夜幕降临时，方七杀来到城郊乱葬岗。这里阴气最重，适合修炼九渊归尘诀。他盘坐在一座无名坟前，神识沉入地底。泥土中混杂着无数亡魂的执念，像细密的蛛网缠绕着他的意识。

"时间......"他轻声呢喃，周围三丈内的杂草突然停止摇曳。这是他将时间流速放慢的效果。“慢品人间烟火色，闲观万事岁月长”。

一只飞蛾悬停在半空，翅膀上的鳞粉清晰可见。方七杀伸手触碰，飞蛾瞬间化作尘埃——这是九渊归尘诀的另一个妙用，将物质分解至最原始的状态。

子时，他开始演练空间之道。乱葬岗的坟包突然错位重组，像被人打乱的棋盘。这是他在战场上用来困杀海族大将的杀招，此刻却用来给几具无名尸骨重新安葬。月光下，新坟排列成北斗七星的形状，这是他对亡者的最后敬意。

"轮回......"方七杀闭上眼，识海中浮现白日所见种种。农妇的期盼、说书人的夸张、少年的跋扈、乞丐的卑微，这些凡人的喜怒哀乐在他道心中流转。他忽然明白，为何化神修士要远离红尘——不是怕沾染因果，而是怕看清自己的渺小。

方七杀这几年越来越不清楚自己修为极限在哪了…

远处传来更鼓声，方七杀收起功法。乱葬岗恢复原状，只有那几座新坟上的泥土还带着湿润的气息。他转身走向城门，背影与寻常算命先生无异。守城的修士扫了他一眼就放行，没人注意到他袖中若隐若现的雷霆纹路。

回到租住的小院，方七杀取出今日收的铜板。这些沾染凡人气息的钱币，比战场上缴获的法器更让他心安。他想起白日那个"安"字，不明白自己为何就是喜欢在战场与市井间来回切换——如果说雷霆神君拯救的是苍生，而算命先生救赎的又是什么？。

躺在床上，他听着隔壁婴儿的啼哭，心思却飘向十万里外的战场。那里，雷霆正在酝酿，九渊归尘诀等待下一次绽放。但在那之前，他还要在白玉京城做很久的算命先生，用凡人的悲欢来磨砺道心，用市井的烟火来洗涤杀孽。

窗外的月光洒进来，照在床头那本《周易》上。书页间夹着一片枯叶，是前段时间从战场上带回来的。方七杀合上眼，识海中浮现明日要见的凡人面孔。他们不会知道，这个弱不禁风的算命先生，就是让海族闻风丧胆的雷霆神君。正如他们不会知道，这场修士的战争，终究是为了守护这些平凡的悲欢。