暮色沉沉，老薛佝偻着身子，缓缓从出租车上下来。双脚刚踏上故乡的土地，一阵阴寒彻骨的风便扑面而来，吹得他浑身一颤。抬眼望去，村口那棵老槐树在昏暗中影影绰绰，犹如一头蛰伏的巨兽，散发着诡谲的气息。

“终于回来了……”老薛干涩的嘴唇微微开合，声音被风瞬间扯碎。他的目光越过老槐树，落在那座破败的宅院上，记忆如汹涌的潮水，将他狠狠淹没。

小时候，他就被视作不祥之人。那些冰冷的目光、刺耳的议论，至今仍如芒在背。他能看见常人看不见的东西，那些或缥缈或狰狞的幻影总是如鬼魅般缠着他；他说出的预言，也总是在不经意间一一应验。从他呱呱坠地起，家族便陷入了无尽的灾祸泥沼，亲人接连离世，不过数年，整个家族只剩下他这“独苗”，也因此被村子视作“瘟疫”，狼狈驱赶。

这些年，老薛在外漂泊，历经无数艰难险阻，终于功成名就。可夜深人静时，心底总有个空洞，填不满，也忘不掉。命运的巨轮无情碾压，他的人生满是疮痍。

他的第一段婚姻，起初是黑暗生活里的一抹暖阳。妻子温柔体贴，眉眼间尽是爱意，他们的小日子平淡且温馨。

“以后，咱们一家三口要一直这样幸福下去。”妻子靠在他怀里，声音轻柔，满是对未来的憧憬。

老薛紧紧拥着她，郑重地点头：“放心，有我在，一定护你们周全。”彼时的他，眼中满是坚定，对未来的幸福生活深信不疑。

女儿的降临，为这个家带来了无尽的欢声笑语。那清脆的奶音，软糯的小手，都成了老薛心中最珍贵的宝物。女儿三岁那年，一家三口兴高采烈地前往景区郊游。阳光明媚，微风轻拂，山间回荡着他们的欢声笑语。

“爸爸，快看，那朵花好漂亮！”女儿脆生生的呼喊，还在耳畔回响，转瞬之间，天地变色。

百年难遇的洪水如猛兽般汹涌袭来，浑浊的浪涛裹挟着无尽的恐惧，瞬间吞噬了整个景区。

“抓住我！”老薛嘶声怒吼，拼命伸手去抓妻子和女儿，可那无情的洪流却如恶魔的大手，将他们狠狠撕开。他眼睁睁看着至亲被洪水吞没，却无能为力，那一刻，他的世界轰然崩塌，整个人仿佛被抽去了灵魂，只剩满心的绝望与自责。

“为什么……为什么我保护不了你们……”老薛在医院的病床上醒来，望着空荡荡的病房，双手抱头，痛苦地呢喃，泪水不受控制地涌出，浸湿了枕头。往后的日子，每一个寂静的夜晚，妻子和女儿的音容笑貌都会浮现在眼前，如刀绞般刺痛他的心。

时光匆匆，伤痛虽未痊愈，生活却还得继续。16年后，在朋友的介绍下，老薛迎来了第二段婚姻。新妻子年轻漂亮，性格开朗，给老薛死寂的生活带来了一丝生机。本以为命运的阴霾就此散去，幸福会再度降临，可命运却再次露出狰狞的獠牙。

结婚还不到一个月，一天夜里，妻子开车外出办事。老薛在家中焦急踱步，心中的不安如野草般疯长。

“怎么还不回来……”他不时望向窗外，漆黑的夜色如墨般浓稠，吞噬着他的希望。

深夜，一阵急促的敲门声打破了寂静。老薛开门，只看到警察沉重的面容，“您妻子……遭遇了严重车祸，当场……”

老薛如遭雷击，双腿一软，瘫倒在地。他赶到事故现场，看着那辆被撞得面目全非的车，以及被白布覆盖的冰冷身躯，悲痛欲绝，双手揪着头发，仰天悲号：“为什么又是我！我到底做错了什么！”

这接连的打击，让老薛彻底崩溃。他再也无法忍受命运的捉弄，毅然决然回到了这个他既恐惧又思念的故乡，决心探寻这一切悲剧背后的真相。

站在荒废的院子里，老薛环顾四周，杂草丛生，断壁残垣，唯有那棵老槐树愈发枝繁叶茂，透着一股神秘的压迫感。他四处打听，不放过任何一个可能知晓内情的人，终于找到了村里年龄最大的老者。老者坐在摇椅上，身体虚弱，眼神浑浊。

老薛急忙上前，声音带着几分急切和恳切：“老人家，我想向您打听些事。您还记得多年前，我家遭遇的那些灾祸吗？我想知道到底是怎么回事。”