屋顶阁楼上，李顾坐在窗户边，透过玻璃，发愣地眺望着远处林立的高楼大厦之外的灰蒙蒙的天空。

没有香气四溢的咖啡，屁股底下的沙发也是破旧且又瘸了腿的，眼前的一切完全没有杂志照片上英式午后茶的那般华丽与优雅。

不过李顾乐此不疲。近来一段时间，他几乎每天都会在这里静坐独处，以此来消磨自己的闲暇时间，尤其是像这样无所事事的周末。哪怕天气不好，空中乌云翻滚，一副雷雨即将来临的样子。

房子是祖产，祖辈留下的一些东西就堆放在阁楼里。在这个初入社会、没有根基的年轻人难以获得立锥之地的繁华大都市里，李顾很庆幸自己能拥有这样一个不受外界干扰的空间，哪怕只是用来打发时间以及缅怀过去的时光而已。

窗台上放着一只陈旧的小木盒，上面的漆快掉光了，盒身也早就磨得没有了棱角。李顾却很喜欢这个木盒，因为奶奶留下的那只手镯就放在盒子里。

抹掉盒上的灰尘，李顾取出手镯。祖辈留下的东西中，没有什么用处的早就被家里卖给了收破烂的，只剩下一些大件的、经久耐用的东西还存放在阁楼，而这只手镯是唯一小巧而又值得保存的一样物件。

手镯是祖上一辈辈传下来的，最后传到了奶奶手里。奶奶一直把它珍藏在柜子里，从来没拿出来戴过。奶奶去世后，手镯和其它杂物被移到了阁楼里。在李顾的记忆中这只手镯就一直放在小木盒里，仿佛它只是用来看的，不是用来戴的。