多年以后，阿暖经常想起她二十五岁生日的那天。

那是她最初的希望变成绝望的一天。

那是她最后的绝望变成希望的一天。

那一天，是如今全球第一大电影公司，佳萝影业的起点。

那一天，是一个必将代代相传的电影神话，诞生的原点。

即便到了今天，这一切都被蒙上了英雄史诗式的神秘面纱，然而作为故事的主人公，阿暖，每当她无比安详地沐浴在琥珀色的夕阳中，总不免要陷入那些逐渐褪色的过往。

这是一代电影女教父的故事。

故事发生的时间，正是已经被载入史册的七十年前……

阿暖二十五岁生日的那天……

那天，佳萝文化创意有限责任公司倒闭了。

佳萝文化是小阿暖在三年前创立的，公司走到现在，从街头小广告做到了宣传片和微电影。如果没有倒闭的话，现在马上要拍一部网络大电影。

然而谁又能料得到，就在电影准备开拍的前一天，佳萝文化的合伙人，阿暖的男友（或者现在叫前男友）段志城，带着公司和投资方的钱跑了。

于是阿暖在赔偿了所有的损失之后，几乎倾家荡产了。她只能笑中带泪宣布解散公司，看着当初跟着自己白手起家的三个闺蜜的背影离开。

阿暖现在已经身无分文，更要命的是，又到了每个季度交房租的日子。

深秋，快入冬了。江南的冬天，总是一点点地冷到骨子里。

今天已经有些冬天的寒冷了，夕阳里，路上窸窸窣窣地落了一地的金黄。阿暖的脚踩在枯叶上，发出清脆的碎裂声。

阿暖穿着一件黑白相间的格子外套，下面配了一条过膝的月白色棉布裙，惟有双脚，套着一双不合时宜的白色匡威帆布鞋。冷风吹来，面无血色的阿暖看上去有些颓废。

在快到家的时候，她扔掉了手里半瓶白酒。

“为什么？”阿暖喃喃自语，声音不带任何感情。或许她在问段志城为什么要背叛她，或许她在问自己为什么会走到现在这个地步。然而，可以确定的是，她现在还想不到答案，或者说，她不想知道答案。

一撞老旧的居民楼里，阿暖费力地爬上三楼。楼梯昏暗狭窄，空无一人，阿暖的脚步声在楼道里回荡。

302门口，阿暖一开门就看到房东那张臭脸。

房东是个猥琐的中年大叔，戴一副金边眼镜，自以为是知识分子，酷爱书法，平日里最大的爱好就是写毛笔字。他的字阿暖见过，写得那叫一个抽象。这么说或许还不准确，不如举个例子：他能把一个“一”字写出“十”字的感觉。

“下个季度的房租该交了。”房东用不带任何感情色彩的语调说。

“大叔，我这情况你也知道，你看能不能通融一下，给我点时间？”阿暖站在门口，目光真诚地看着房东。

“也不是不可以。”房东猥琐地笑了笑，目光从她的脸上往下滑了一尺。

阿暖下意识地用手按在胸口，“大叔，让我先进去好吗？”阿暖看着房东。

“啊，你看我这记性……快进来吧。”房东往旁边让了一下，趁阿暖经过的时候故意往她身上贴。阿暖下意识地躲了一下，房东一个没站稳，差点摔倒。“给你两天时间吧，后天交不了房租，你就卷铺盖走人！”房东冷声说。说完，就进了书房。

阿暖开了自己房间的门，关上门后，转身走了几步就倒在床上。