“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”

——村上春树

我认识一个姐姐，特别喜欢村上春树，每年诺贝尔文学奖颁奖之后，她都要大哭一场，为偶像与奖项的又一次失之交臂。以前她把这句话念给我听的时候，我并不能理解是什么意思。而当我亲历以后才明白，人不仅是在一瞬间变老，同样也是在一瞬间长大。

10年前，我参与主演的一部情景喜剧在电视台播出，我在里面饰演娇蛮的古代大小姐阿岚，养尊处优，调皮任性，但又天真单纯，让人讨厌不起来。这部剧火了，连带着我也火起来，我和妈妈都没预想到，当初导演叔叔在街上拉住我的时候，妈妈甚至以为他是个骗子。而现在，走在街上，经常会有人捏我的脸、和我合照，就连去商店，售货阿姨都会多给我几块糖。好多广告商找妈妈来约代言，代言费像雪花一样飘落，妈妈被砸懵了，陷入了巨大的喜悦。

我知道她很不容易，当初一意孤行远嫁给一个穷小子，气得外公外婆和她断绝了关系。而那个男人在飞黄腾达后养起了外室，直到小三抱着儿子找上门来她才知道这回事儿，毅然和男人离了婚，带着我独自生活。我们从前居住在狭小的、墙壁发了霉的居民楼里，被街坊邻居指指点点说闲话，一年也买不了几件新衣服，她更是因为要做几份工，眼角早早便生了细纹。有了钱之后，我们的生活发生了翻天覆地的变化，住上了大房子，吃穿不愁，再也没有人敢明着说我们坏话，曾经对妈妈的遭遇幸灾乐祸的亲戚甚至转头来巴结她，她辞了原来的工作，做我的经纪人，安排我出演了情景喜剧的第二部第三部，我成了家喻户晓的童星，她成了数钱数到手抽筋的富婆。

可她渐渐被钱迷了眼，除了钱，什么都看不到了。去年导演叔叔开始筹备那部剧的电影版，资金主要用在了重建当时的场景上，演员片酬给得比较少，妈妈居然就直接拒绝了，我当时面临高考，两耳不闻窗外事，知道这件事的时候他们已经和另一个小演员签了合同，出演我原来的角色。我再想补救也来不及了，更何况我根本没有办法补救。

妈妈一直对当年她被那个男人蒙在鼓里的事情耿耿于怀，因此对于我的每一件事情她都要一清二楚，她控制我的所有社交软件，拍戏的时候寸步不离地跟着我，不拍戏的时候，我每天放学都要向她汇报我做了什么，每当我做了什么她认为不满意的地方，她就开始责备我。大家对我的印象停留在阿岚，叫我“河东小母狮”，认为我和阿岚一样泼辣又洒脱。是啊，我小小年纪就出了名，那么多观众喜欢我，学校里的同学也因为我是明星而捧着我，的确应该过得肆意。可事实上，我却因为妈妈的管束谨小慎微，在她的高压下，我活得像个提线木偶，唯一的叛逆不过是偶尔偷偷抽烟，像做贼一样买烟竟是我最放松的时刻。