陈惇接到了玉熙主人的迟来两天的回复，只字不提他的新作《续黄粱》，一封信中只有寥寥几个字：“令自序一篇，纠心治，明本性”。

嘉靖帝对他的小说的真实用意感到了怀疑，所以让他写一篇自序，说明写志怪故事的本意，究竟是感遇自身孤愤之作？还是有劝谏之意？

陈惇当然不会真的剖心明迹，他当初其实是为了迎合嘉靖帝修玄而写出鬼怪幽冥之小说，但写到后面他发现自己根本就是走错了方向，嘉靖帝对他的小说很感兴趣，甚至已经到了一种想要召他面谈，以便询问幽冥之事的地步了。陈惇若是个道士也就罢了，但陈惇是个考取了功名的读书人，天下可以容忍嘉靖帝蓄养道士，却决不能容忍像陈惇这样正统的读书人蛊惑君心——陈惇只要一想起如今言官口诛笔伐的战斗力，真正是心有余悸。

他深吸一口气，提起笔来写道：“序者，次也，所以明篇次先后之义，助读者使易得其端绪也。”

先写出自序是个什么，就是把所有的长短篇小说安排一个顺序，让读者读起来有头绪。

“易大传曰：‘天下一致而百虑，同归而殊途。’何所谓也？夫阴阳、四时、八位、十二度、二十四节各有教令，春生夏长，秋收冬藏，顺之者昌，逆之者亡，此天道之大经也。尝谓天道杳渺，天听寂无音，非高亦非远，都只存乎一心。心正则鬼可以为人，心不正，虽人亦可为鬼，有省不省耳。尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏，皆不省其道也。”

陈惇提出一个高高在上的概念，天道。说天道是什么，是四时轮续、阴阳消长吗，这只是天道的一个表现，天道是很高远、很无法捉摸的东西，你抬头望不到天道，反而从内心可以感受到。

在这里陈惇说，天道嘉善，也就是说天道表扬善心，鼓舞善行。心地光明善良，即算是鬼，也比人强，甚至可以有造化机缘，得到行善的回馈。心地若是奸邪鬼蜮，即算是得天独厚身为人躯，却也不比鬼强。这中间只有一念成人，一念成鬼的区分，看你是否醒悟。而沟通鬼神的阴阳之术，其实是吉祥的，只不过人没有智慧分辨，而对鬼神之说，感到畏惧罢了。

《聊斋》中的鬼，有恶的，也有良善的，甚至大部分，都率性自然，比人更懂得趋利避害、扬善惩恶。而《聊斋》中的人，却千奇百怪，善良的只有一个主人公，他遇到的大都是作恶的人。那人比鬼强在哪里呢？若你来选，你是愿意遇到良善的鬼，还是作恶的人呢？

“梦龙学官、受易、习道于父，父不仕，而冀予仕。予于十五年间，不达其意。独好披览《归藏》、《穆天子传》、《山海经》、《禹本纪》，幸观《列仙传》、《博物志》、《搜神记》，其他《酉阳》、《十洲》、《异闻》，并皆烂熟。”

我开蒙读书、学习道理都是跟随父亲，父亲没有做官，而希望我做官。我读了十五年孔孟之书，其实并没有明白治国平天下的道理。唯独喜欢看一些志怪的书，而且烂熟于心。

“又好梦，尝梦南游江、淮，上会稽，探禹穴，闚九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，乡射邹、峄；戹困鄱、薛、彭城，过梁、楚、巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，不一而足。”

我又喜欢做梦，经常梦到南游江淮地区，登会稽山，探察禹穴，观览九嶷山，泛舟于沅水湘水之上；北渡汶水、泗水，在齐、鲁两地的都会研讨学问，在邹县、峄山行乡射之礼；困厄于鄱、薛、彭城，经过梁、楚之地，又来到巴蜀以南，往南经略邛、笮、昆明，不一而足。

“梦久见大川之鬼，湖泽之灵，山出枭阳，水生罔象，木生毕方，井生坟羊，或山精、魑魅、花妖、狐怪，人怪之，闻见鲜而识物浅也，世俗之所眩惑也。”

我做梦做得久了，见到大山大河里的神鬼，水中有罔象，木中有毕方，井中生坟羊，还有其他魑魅魍魉，我醒来说给别人听，别人觉得奇怪，这就是他们见识少，也被世俗迷惑太久了。

“梦固非妄，想亦非欺。梦龙才非干宝，雅爱搜神；情类黄州，喜人谈鬼。醒则命笔，遂以成篇，所积益伙，闻玉熙主人有命，不敢不倾囊而托。所书所写，人非化外，事或奇于断发之乡；睫在眼前，怪有过于飞头之国。遄飞逸兴，狂固难辞；永托旷怀，痴且不讳。然五父衢头，或涉滥听；而三生石上，颇悟前因。”

梦也许不是虚妄的，幻想也并不是欺骗。我陈惇虽无干宝之才，却痴迷于奇异之事；颇类当年的苏轼，喜人妄谈鬼怪。从梦中醒来，就笔录而汇编成书，所积益多。直到玉熙主人命令我，我才倾囊托出。我所写的人在中原，发生的事竟比荒蛮之地发生的更为奇异；眼前出现的怪事，竟比人头会飞的国度更加离奇。逸兴飞动，狂放不羁，在所难免；志托久远，如痴如醉，不必讳言。梦中在五父衢头所听到的，或许是些无稽之谈；而三生石上的故事，却让我明悟因果之理。