一声鸣笛，火车缓缓开动。直至火车稍开远，她才想起自己刚刚一句话都没说。追着火车一边哭一边喊，“哥哥！对不起！一路顺风！早点回来！”

这是她，第一次叫他哥哥，平日里只直呼名字。

她一边哭喊着一边脑海回忆迅速倒退。宇轩为自己出头出气去找丁小磊，为宇轩当守门员被球砸了脸，宇轩看自己和刘亚玲摔跤打架，她还用宇轩的玩具枪对着他的屁股打过一枪，曾和宇轩打闹气急拿刀吓唬还把他踩在地上，因为宇轩自己被杨义成打了一耳光，小时候一起上树抓知了，烟花被抢看宇轩和别的男孩打架被抓破手流了血，外公没搬家前，中午和宇轩偷偷去摘池塘木架上的葡萄，宇轩掉落了池塘，她慌忙去叫人。

一幕幕重现，回忆画面透着微甜。哪怕是因为宇轩自己被打，那些都显得不那么重要。离别，似乎一切都可以被谅解，只剩美好。

火车越开越快，越开越远。

余兰追到站台尽头，止步滴泪遥望着火车，千言万语只化为一句。“哥哥，保重！”

宇轩离开后，杨义成余曼婷没有离婚。杨义成去寻路子赚钱养家，余曼婷依旧在家负责照顾。

余兰依旧两点一线，只是变得更加沉默，还突然剪短了头发。除了和林子琪偶尔说话，也偶尔和刘子华一起回家。

她生日那天，刘子华神不知鬼不觉把礼物放进了她的课桌。透明五角玻璃瓶里装满白色小泡沫。他把冬天的雪花送给了她，永远不会融化。

十一月，天阴冷，刮着比往年更冷的风。金黄枯萎的梧桐树叶不断翻飞飘落，一地悲凉。亮起的路灯，为行人送去昏黄的暖光。他们心照不宣，踏着沉默，一起走过梧桐树下，经过城市中心地带，并行在城市街道的黑夜。

十一月，也有晴好的时候。

星期六，余兰早早背着书包去往学校，依旧一身校服牛仔，短发被修剪得清爽利落。

今天是李刚约好去爬山的日子，听说还约了不少同学。面临毕业，大家互动频繁了许多，留言簿留言送相片，约去唱歌游玩纪念，甚至抓紧时间表白的也有。离别总归伤感。

余兰猜想着刘子华会不会也去，不禁加快了步伐。

“余兰，这呢！”

校门旁小卖部前，李刚依旧百年不变一身校服紧身牛仔裤，向余兰挥着手。

不是很多人一起去吗？还是我来太早了？余兰走近扭头张望半天，“人呢？”

“谁呀？”

“不是说约了很多同学去爬山吗？”

“别问我，你问他！”李刚指指小卖部里头。

“嗨！”拿瓶水在手，转头笑得贼兮兮的人，不是丁小磊还有谁？

“这怎么回事！”余兰转头看着李刚瞬间炸毛。他什么时候和这个恶魔鬼混一起了。

“我哪知道，别这么瞪我！他和我说，他约了些人去爬山，我只负责叫你。”李刚翻着眼，一脸怨气，敢情自己也被蒙在鼓里。

“那你约的人呢？”余兰转头看向丁小磊。

“我约了呀，他们不来！我有什么办法。”丁小磊也是校服牛仔，双手一摊，无奈耸肩。

“那我回去了。你们自己去爬吧。”余兰转身要走，她可不想与恶魔同行。

“你怕什么！我又不非礼你！不是还有李刚在吗？”丁小磊依旧这么没脸没皮。

“是啊，反正都出来了，一起去爬下山再回去吧。”

余兰低头扯着书包带犹豫半晌，想起李刚这段时间不时带自己去上网打热血传奇。他不问任何，他用他的方式，开解着自己，心里一直感激。去就去吧。全当散心。

爬山很无趣，丁小磊一路叽叽喳喳嬉皮笑脸自语自话，余兰也没搭理，跟在李刚身后。不过走了小段路程便折返下山各自回家。

糟糕透顶的爬山游玩，余兰也没放心里。

一如往常的星期二，课间操时间，紫红外衣微敞搭七分黑白格喇叭裤的余兰起身准备往外走。忽听到身后一阵窃窃私语。

“听说了吗？余兰和丁小磊在交往。”

“哪里听来的？她不是刘子华女朋友吗？”

“她以前不也因为林承宇被打过脸。”

“我听说的是，他们发生了关系……”