童先生愣在门口，竟不敢往前迈步。负责手术的肖主任主动走过来，安慰道：“童先生，手术很顺利，是个女孩儿。但是你先做好心理准备，她不太像一个新生儿”

“什么意思？”

“您自己去看看吧。”肖主任叹了口气。

童先生闻言立刻冲到护士面前，用颤抖的手接过襁褓，只见襁褓中的新生婴儿满身皱纹，肤如鸡皮，“为什么会这样？这到底是什么病？”

肖主任摇摇头，面带难色：“新生儿的各个器官都濒临衰竭，像个年迈的老人……这种情况我们也闻所未闻，从来没有遇到过。”

童先生顿觉五雷轰顶，他默默地将孩子抱到爱人的身边。

“童末，我对不起你。”爱人虚弱地说。

童末摇摇头，痛苦的眼神与爱人的触碰在一起，空气里仿佛能听见两颗柔软的心支离破碎的声音。

片刻之后，他转过头，舐犊情深地看着怀里的孩子，用嘶哑的声音一遍遍地哀求着：“大夫，救救我的女儿。”

……

此时，千里之外的北京，一座灯火通明的四合院里，满屋的灯光汇聚在一副几乎占据了整面墙壁的油画上，尚未干透的颜料在画布上凝固成一幕永恒的影像，高耸入云的城楼上站着一名凤冠霞帔的女子，夕阳的金辉层层叠叠地镀在华美的凤冠上，鲜红如血的裙幅褶褶逶迤，迎风飒飒。只是她的面容模糊不清，或许是这幅画尚未完成，又或许是绘画者故意而为，这模糊的轮廓散发出无垠的悲怆，只是看一眼便已刻骨铭心。