两年多前，李惠寄给李闲三万元钱，说：“哥，听说城市里的男人都要有房子才会有姑娘愿意嫁给他。这些钱放在我这里没用，你再凑些钱首付一套房子吧。若你不收，我以后再不理你了。就当我借给你的吧。”

李闲知道李惠的脾气，只好接受了，再加上自己攒了一年多的工资，按揭了这套41平米的小房子。

说起来，快一年没回那个叫半坡镇的家乡，也没见过李惠了。

李闲和李惠没有血缘关系，他们都是在半坡镇的福利院里长大的，随的是院长的姓，名字也是那个和蔼可亲的李院长给起的。

原本一个叫李贤，一个叫李惠，然而到派出所办户口的时候，工作人员错把李贤打成了李闲。

“李闲就李闲吧，我喜欢清闲的生活。”时年八岁的李闲，拦住了要去将名字改回来的李院长。

乡村的福利院很孤儿也少，李闲和李惠是李院长收养的最后两个。

两人相差一岁，感情比亲兄妹还亲。

李闲十岁那年，李院长病逝，半坡镇福利院随之解散，李闲和李惠被接到了县城的福利院。

孤儿们也欺生，尤其喜欢欺负李惠这样的小丫头。

李惠还算标致，但自小跟着李闲上山抓鸟下河摸鱼，被晒得黑乎乎的，于是肤色成了其他孤儿们攻击的目标。

“嘿，小黑妮，滚出我们的福利院！”

“哈哈，黑鬼，长大后找不到婆家！”

“黑丫头，你的亲生父母是挖煤的吧？估计他们也不是有意要抛弃你，肯定是你妈不小心把你生在煤堆上了，结果分不清哪里是煤哪里是你，就这样把你搞丢了哈哈！”

每每听到这样的怪腔怪调，李惠总会躲到福利院的小树林里哭，有一次边哭还边把白粉笔往脸上擦。

一旦李闲知道了，必会将那些欺负李惠的人打得哇哇大哭，他也曾因此被新院长批评了数次。

李闲瘦瘦高高的，帅帅的，孤儿们倒都愿意和他玩。

但除了李惠，李闲对谁都爱理不理的。

“别怕，长大后如果没人娶你，我娶。”李闲郑重地对李惠说。

“我不要！”小小的李惠目光坚定，“许多男人都可以做丈夫的，但哥哥只有一个！”

他们很快便长大了。

高中毕业后，李闲考上了千山市理工学院，而李惠又回到了半坡镇，在一家乡镇企业里打工。

临分别前，李惠扑在李闲怀里哭得一塌糊涂。

“别哭了，等我大学毕业，在城里干出一番事业，接你去享福。”李闲替李惠擦着眼泪，“而且我小时候说的话算数，如果没人娶你，我娶。”

“我才不要！”十七岁的李惠依然目光坚定，“随便找个男人都可以做丈夫，但哥哥只有一个！”

对孤儿来说，“家人”是最让他们心生向往的一个词。

在李惠心目中，李闲就是她的家人，唯一的家人。