老马一直等着台风来，终于到了星期四——台风过境的日子。这一天一早开始下雨，一直下一直下，风吹雨、雨打风，整个一天疑云密布的，地上的水流跟小溪一般哗啦啦地往下水道流。
此刻老马趴在窗口，似久未呼吸的鱼儿一般，将窗子开到最大，他伸脸到窗外，接触外面的风雨。里外冷热交换，窗口凉风习习，又舒服又清醒神。老马细看远方的裙楼、街道和山峦，时常忍不住如孩子一般伸手去接雨兜风。
城市里是楼荒，乡村里是地荒，在高处俯视巨型的城市，对老马来说还是头一回。楼房如果园一般一块一块的，密密压压地聚合在一处，在大雨白花花翻滚的空中，城市和乡下好似失去了界限，一亩挨着一亩、一顷连着一顷，绵延至天际。
老马很清楚，城乡之间早已失去了界限，乡村独有的魅力正在被这场城市的大雨慢慢清洗——连根清洗。他该是幸福的。他是属于旧时代的人，他还有乡可回。
老马困惑，在这人如山海的地方、风雨如晦的城里，这里的灵魂它们信仰什么？也和自个儿一样相信大地敬畏老天、沿袭旧一套崇拜天地人三才的旧思想吗？老马噘着嘴摇摇头。这里的人远比乡下人要忙要累，这里的人也比乡下人要穷要苦，如此还不如回家务弄十几亩果园或者承包十几亩地种五谷呢！
这里是繁华本身，人们为富贵而来，一切崇拜外者的信仰无法进驻这座城市，无法进驻这里的人心。在这里人们只信仰自己，信仰自己可以创造财富并能够慢慢往金字塔顶端攀爬。
大多数人只想着为何生，很少有人琢磨为何而死！到了老马这样的年纪，这个问题是如何也回避不了了。他俯视这座城，敬畏这里也嘲笑这里，怜悯这里也批判这里。
人只有一次生命，可以在这里享受荣华；可论起死亡，消失在这里还不如埋葬在故乡！乡野的安宁、无疆足矣慰藉所有人死后的灵魂。
此刻，钟雪梅在小客厅的沙发上刷视频，晓棠一觉起来探头一看，屋外依然风雨激荡，屋内的她一人静躺。透过爬满污垢的小窗，晓棠看到了外面的天空——白茫茫一片横风斜雨。她坐起来，靠着床栏，两手抱着膝盖，欣赏大雨中的寂静。她迷糊得不知时日，打开手机一看，今天是周四，此时是下午四点。
晓棠一打开手机，便习惯性地查看李志权的消息。一如既往——杳无音信。她使劲捏着手机，像是在掐李志权一般。姐姐说她应该跟他聊一聊——关于孩子，可她一直在等他主动和自己聊，他不是爱自己吗？为什么忽然间没消息了？包晓棠从始至终不相信自己被玩弄的事实。
她对他又恨又爱，恨源于爱，爱凝成恨。她心里跌宕不平，直接用手机拍了张孕检报告的照片，发给了李志权。
发完后，她又开始忐忑起来，怕他生气，怕他发狠，怕他露出她不知道也不能承受的一面。她害怕，她裹着被单子习惯性地蜷缩在角落里，两手抱着两腿，像受伤的千足虫一样，自己抱着自己，一圈一圈地抱着。
脸上伤彻底恢复以后的包晓棠，是那么迷人。她这般美丽，却如此凄惨。她又一个人忍不住啜泣起来。钟雪梅听见动静过来瞧她，女孩坐在小姨身边，轻拍着小姨藏在被单里的臂膀。为何感情这般伤人？雪梅对比自己的恋爱，想不通小姨的痛。
李志权看到信息后，惊得毛发倒竖，他不知真假，不知如何应对。中年多情的男人最怕的事情莫过于此。他躺在高档小区的豪华客厅里，望着刚参加完中考的女儿和给女儿切水果的妻子，他神情错愕。他和一般传统的男人一样渴望有一个儿子，可是如果要舍掉眼前的一切去换，他宁愿不要。人到中年忌动荡，于他最怕重头再来。
半个小时后，他在卫生间里打通了晓棠的电话，说要去看她。晓棠通过微信发了一张自己所在位置的地图，然后等着心爱的人过来。
猛然间包晓棠一翻身从床上下来，她不能让高傲的李总看到她这副颓废模样，她紧忙去洗漱，然后梳理头发、涂脂抹粉、画唇点眉，换上一身靓丽的长裙，穿上李总最爱的那双高跟鞋……雪梅看不懂小姨的这一系列操作，只在慌忙之下嗅到一种卑微。她暗地里提醒自己，往后的余生自己绝不为男人这么作践自己。十七岁的倔强姑娘，许是对社会一无所知，许在心底坚守一方浪漫纯真。
包晓棠早下楼了，她打着伞顶着大雨踮着脚尖在路口等那辆黑色的宝马车——那辆曾经充满了她笑语的小车，那辆曾经寄存她美好期许的小车。雪梅站在晓棠身后五六米开外的商铺屋檐下躲雨，小姑娘一双眼睛紧盯着本来十分虚弱还要硬撑美丽、强颜欢笑的小姨。
天昏地暗人忧郁，大雨大风天无情。晓棠的裙子、小腿和鞋子早湿了，自己浑然不知，只顾着朝南北张望。雪梅走上前来，将自己的伞遮住小姨的半个身体，为了让她少淋些雨，小姑娘很快半边身子湿了。
这不是一般的男人，这男人拿捏着晓棠的后半生，叫她如何淡定从容？三十多岁的晓棠不是看不出雪梅脸上的不解和气愤，她只是无法说服一个高傲且自信的心灵——就像她曾经不能说服自己一样。十年后，雪梅自会理解今天她的慌张。可她内心的脆弱和不堪、性格的极强和极弱、还有身体即将发生剧变所带给她的惶恐谁能理解呢？晓棠分不清自己是好心情还是坏心情，她欢欣地等待心爱的人过来，舌头却抿着咸涩的泪，身体不停地颤抖。
她希望风大一点雨大一点，她希望风雨中的自己能惊艳或感动李志权，她希望老天为她当一回媒人，为她的孩子甩一甩佛尘、通一通便利。她控制不住自己的身体——心脏在剧烈扑腾、牙齿在上下哆嗦、雨伞在雨中晃荡……这一刻，几乎用尽了她三十年的紧张。雪梅看不下去了，空着的左手揽住了小姨的身体。不是给她温暖，而是给她力量——青春无恙的力量。
二十分钟后，一辆黑色的宝马缓缓停下来，中年男人摇下车窗，晓棠连蹦带跳地收了伞走上前。车窗里伸出一副面目严峻的黑脸来，雪梅一瞧满脸恶心，晓棠却流着泪弯着腰哈哈傻笑。
“进来吧！”李志权开了车门。晓棠从车前绕了半圈，坐在了副驾驶的座位上，雪梅在外面气呼呼地跺脚、哼气、腹诽。
车窗关上了，车内只他两人，这是一个密闭的小世界，曾经只属于她们两个人，晓棠还能感觉到熟悉的气息。多年高冷的姑娘许是久未欢喜，她曾经无数次把那个小车内的小世界当成自己最真实的一部分，如今再走进这小世界里，她觉察发生在车里的一切无不虚幻，如梦一般。
晓棠坐好后，李志权俯视方向盘，沉默不言。
“你怎么不联系我？”晓棠低头，声音沙哑。她等着她的男人问她伤势如何，他却没有开口问，好似忘了一般。
“我……她管得紧，手机和车都要查！”中年男人脸上现出扭捏做作的委屈。
“那你今天怎么出来的？”
“我说……公司的玻璃被台风吹坏了，大老板——吴总不在，我去看看……”
两人又无言许久，各自想着接下来的话要怎么开口。
“那孕检报告是真的还是假的？你别骗我！”李志权面朝晓棠认真地问。
“你说是真的还是假的？”晓棠苦笑，两行冷泪垂下来。
“你……你怎么想的？”男人言辞闪烁无力。
“我今天正要问你，你是怎么想的？”晓棠泪眼问爱人。
“还用想吗？”李志权转过身体，双手重新搭在方向盘上。
“你什么意思？”晓棠惊问。
“露水情缘，你说呢！”李志权咬牙吐出这几个字。
包晓棠当然不是他的第一个婚外恋人，他无颜细数自己有几段婚外情，他冷漠强势且一次又一次出轨的基础是因为他有充足的经验来应对此类事情。