167、牛魔王的线人
波哥大,清晨6点30分。
“牛魔王”高兵喜特别欢观察城市、悄悄打量一个地方的人们。窥视着他们读什么报纸、怎么出行、去哪里活动,这是如何在城市机器中找到自己的路径的一种方式,也试图在当下中找寻在书报中读到的痕迹。
教堂的钟声从各处传来,提醒高兵今天是周日,也在告诉他,哥伦比亚是一个传统的天主教国家
世界上很少有首都是既不靠海又不靠河的,波哥大便是其中之一。高兵一直没搞明白,为何在即临大西洋又临太平洋的国度选择了一个如此交通不利的首都?这个国家,大部分地区的气候有如祖国的福建等地,但波哥大却唯一例外。它在海拔2600米的高峰上,是全世界第三高的首都,东临三座大山,常年气温14摄氏度左右,毫无四季可言。有人说这是200多年前西班牙殖民者试图在南美扎根,发现波哥大的气候少蚊虫、土地肥沃,故定居下来,高兵想,这个解释是唯一可以说得通的理由了。
波哥大给高兵的第一印象仍然是毒品、绑架和暴力。他知道,在八十年代,波哥大曾经危险更多,情况很像目前委内瑞拉的首都加拉加斯。那时的有钱人家住在相对安全的北部,出门开车,绝对不会路边上走,也不会去城南。
而在南边老城区坎拉德里亚,总统府和一系列政府部门的办公楼以及各大博物馆的所在地,仍然是一片混乱,马路凹凸不平,垃圾遍地。这是唯一能看到有不多的游客游览的地方,初来乍到让人很难相信这是一个首都的心脏地区。沿街叫卖的小贩和西装革履的政府银行白领比肩接踵在泥泞的街道上。但很多人印象中的南美街景,只有在这附近能看到。
沿着清晨的旧城区行走,道路两旁摆满了早餐的餐点铺子,高兵在一家鲜榨橙汁的铺子前点了一杯果汁、隔壁摊位上买了一个火腿面包,沿着红色砖头铺成的道路缓缓前行,边走边吃。人流从他对面走来,在他身后,是一处快速公交车站。
如莫磊一样,高兵也会选择城市最陈旧的街区内破败的小旅馆做为落脚点。三教九流混杂的地方更容易收集情报。那种高档社区与高档酒店内,彼此形成的小圈子很难进入,而且老旧的城区道路如蜘蛛网一般,对于高兵或者莫磊来说,碰到了紧急情况来去自如是首要选择。这算不上什么职业习惯,但却被多少代先辈一代代相传下来的经验。
街道上四处都有警察,政府部门的大门口还有军人在站岗。高兵的手机塞在上衣左边口袋,里面还揣着自己的护照。他需要穿过两个街区,之后将与找到的本地线人见面这是五步蛇史仲的安排。高兵信任史仲的计划,毕竟要说起战场精算,史仲是此道高手。
早晨的波哥大的确很冷,不远的山间雾气弥散,街上行色匆匆的人们都穿着厚厚的外套,也有职业女性穿着齐膝短裙,高跟鞋与地面接触发出响亮的“哒哒”声。孩子背着书包三五成群地在路旁等车,踩着三轮车的水果贩子吃力地穿梭在马路中央。
走到第一个街口转角处,高兵在路旁的书包摊购买了一份英文版的共和国报,站在路边仔细地搜寻着新闻,连中缝都没有放过。他对主版上的政府的调调一扫而过,只是留心到佩雷拉县及卡尔卡镇等关键词,除了一条短短的关于水厂污染的新闻之外,他没看见自己所需要寻找的东西,便将报纸卷成一团,待马路对面的绿灯亮起之后,匆匆通过马路。
过马路的时候,高兵发现一辆出租车缓慢的顺坡而下,在路上斜着走。仔细一看,车门开着,车上没有司机。随后发现后方一人手拿果汁狂奔而来。原来是司机下车买喝的直接把车停在路边,还忘了拉手刹,好在司机跑得十分快速,跳上了出租车制止了这车的自驾行为。旁边的人哈哈大笑,高兵也忍不住微笑。
7点15分,高兵揿响一栋位于托马斯德普路的红色粗石外墙房屋的门铃,开门的是一位老态龙钟的妇人,身体佝偻,肩膀上披着提花围巾,那张干瘦的棕色脸庞上沟壑纵横,眼睛被下耷的皮肤扯成了一条缝,几丝白发从头顶上戴着的毛线帽里掉出垂在脸颊。她看着瘦削的高兵皱了皱眉头,枯瘦的脸上满是担忧。
“你看上去十分疲惫啊小伙子,你是来找我的孙子的么?进来吧,我这里煮了热腾腾的咖啡。”老人一边说着,一边侧着身子让出门缝,示意高兵赶紧进去。