“我在前台捡到的这张纸。”他说。

“我办理入住的时候，前台里面没人，抽屉还开着，拉开一看，就看见了这张纸。”

袁知吾提出了疑问：“前台没人，谁给你办的入住？而且，这么重要的东西，居然没有个锁？”

“我也很纳闷。”马平川说：“我起来的时候，前台挂个牌子，写着——入住自助办理。”

“不过刚才我又去看，牌子已经不见了。”

“至于你说的上锁的事，前台下面那一溜抽屉，没看见有锁。不过里面的东西都被清理了，估计是不小心落下的。”

“你不用去翻别的抽屉，我都撬开了，就剩这一张纸。”

马平川一手控制鼠标，一手在键盘上像弹钢琴一样敲得飞快。一边跟袁知吾说话，他还间或打开麦克，对着队友大喊——“治疗都注意着点，轮流放技能！……倒T了！”

袁知吾上前瞅瞅，马平川打的是一个叫什么怀旧服的游戏，几十个人铺在屏幕上，花花绿绿的，跟马平川的发色似的，把袁知吾晃得眼晕。

袁知吾又问：“怎么住进的这个酒店？”

“我忘了……”

“忘了，这怎么可能，这张纸上可说了，你是过目不忘。既然你是过目不忘，怎么可能连怎么住进酒店都忘了。”

“我是过目不忘。”马平川答：“不过，也不知道怎么的，生活中的很多事，我就经常忘得一干二净。比如说，我从客厅去厨房倒杯水，进了厨房，死活想不起来要干什么，最后拿了个苹果出去了。”

他又解释说：“你肯定也有这种感觉，但我比这个更严重。我一般都是，把睡觉之前的事全忘掉。我经常一觉醒来，把睡觉前、昨天，甚至是前几天的事，全都忘掉。仿佛是生命中，这几天消失了。”

“比如说这次，我就是在酒店躺椅上醒来，发现自己背着行李，手里拿了张酒店优惠卡。面前还有个牌子，让我自助办理入住。”

袁知吾想了一会儿：“你这种情况我大概知道，很久以前，我听过一个医学讲座，说的就是你这事。你去看过医生吗？”

“那倒没，本来想高考后去大城市看看呢。这不是才考完，还没来得及。”

马平川说高考之后还没时间去看病，其实现在已经是八月份了，高考已经过去了两个月。不过袁知吾能够理解马平川的话——健忘也不是件危及生命的事，去不去看医生也两可之间。只要稍微有点拖延症，几年不去找医生都有可能。

不过他更好奇的是——马平川这样的扮相，这样沉迷于游戏，居然还是个学生。

这样能学好吗？

不过，他问马平川的是：“你这样的发型，学校能允许吗？”

“别人肯定不允许，不过我学习好，老师不管我。”

“你学习好？”袁知吾奇道：“不是开玩笑吧。”

马平川转身说：“那当然，高考639分，刚领了录取通知书。”

听了这话，袁知吾颇受打击，想了想自己当年的辛苦，以及后来的分数，半天说不出话来。

“别忘了，我是过目不忘。”马平川说：“要不然咱试试。”

“那就试试。”