“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；临终之际，他能够说：’我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争’”

我不知道奥斯特洛夫斯基在写下这段话时究竟是什么样的一种心境。是感伤？还是是慷慨激昂？我不知道。但我分明能感受到他对生命炽热的爱，这应当是一个完整且爱自己的人能说出来的话。而我，虽然没有要为解放全人类而斗争那样的雄心壮志（并且我也觉得别人可能也不需要我们去解放），但我也的确想成为那样一个能被自己感动得流泪的人物，那是一种美德，高尚的美德。

三天之后，我毅然决然的离开了医院，在父母的陪同下回到了家里。家是最温暖的地方，这是毋庸置疑的。回到家以后，我将自己的想法同父母说了清楚，果不其然，又是一阵鸡飞狗跳。母亲不停地捂着脸哭泣，断断续续的骂着上天不公和一些没多大意义的发泄的话，父亲则叼着香烟在一旁来回的踱步，一句话不说。奶奶，爷爷，外公，外婆，七大姑八大姨全来了，围着我叨叨，那阵仗像极了《西游记》里猴子被唐僧念紧箍咒的样子，只是我的情况还要更糟糕一些，是一群唐僧围着我一只猴子。这是令人奇怪的，按道理说，我是个将死之人了，是病人，是应该被照顾，被温柔以待的人，什么时候安慰病人的方式成了念紧箍咒了？但我知道原因，因为我不愿意接受治疗。

在我看来，这应该很好理解的。治得好才治，都不治之症了还治个什么？但某些旁观者却不这么认为，他们总觉得是病就要去治，不管治不治的好，好像治病不是为了让病人康复，而是为了让病有些仪式感，治病成了病人的本分。他们一群人围着我叽里呱啦，纷纷嚷着要治病，其他的什么都别想。这就更奇怪了，好像治病不是为了让我的身体好过而是为了让他们的心理舒服。有似乎得了病就要变成傻子，从此以后只为治病而活着了。

但好在他们也并非是有太大的决心来逼迫我，而只是为了体现亲戚间的关心而客套的说两句。我和父亲一直沉默着不理会他们，母亲也在自顾自的哭泣，他们自讨没趣也就纷纷闭了嘴。

“那，你想干点什么？”

父亲把烟熄灭，皱着眉头问我。

“我想，出去。”

“出去？去哪儿？”