过去像块愚石，现在却如同脱兔。说话语速加快，走起路来脚上像安了弹簧，大步流星。

九六年是他创业的第四个年头。程木滨和任有义常务副总把新一年的销售目标大胆地定在了一千万元，市内市外要实现两个五百万。任总意气风发，被老婆说成似要焕发第二春。

连饭店都难得下过一次的程木滨，仨月前主动地花了八千五百块钱，为自己买了部大哥大手提电话，用了一个通宵的时间看DVD，学习如何使用维护。不像他人一样时时地提在手里，而是放在提包里，铃声响起才摸出来接听，给人的感觉是低调的奢华。时时处处能够接听电话，确实是方便了工作，同时也算是显摆了公司的实力。在通讯上多花些钱还是毛行长给自己的教导，想想毛行长的去世真是让人心疼。

西装到是穿在了身上，至于打领带，程木滨总感觉别扭，徐丽华给打了三次见他总是拒绝，只好作罢。要在公司成立典礼之前，先把内部人员的精气神提振起来。在那个大场面上，也要让人看到方程人的精神面貌。有了前三年的生意成果，程木滨总是多了些底气。

销安部已经被任副总一分为二，分为销售部和安装部，各自专注地干各自的职能之事。现在销售部和安装部各有八人，生产部二十四人，加上仓库、财务和办公室三人，包括程木滨和任副总，方程太阳能公司已经是四十五人的团队。

常常是下午下班后，除了任总外，大家走到院子里四面围拢，伴着落日的余辉，程木滨站在中间两手一挥随即开讲：

我们都是老百姓出、出身，这里在站的除了农村的就、就是下岗的，只有我们才会做这种千、千辛万苦的草根产业。如果我们中间有谁，家里人和亲戚有当大、大官的，有挣大、大钱的请你离开。方程厂是一帮穷头草民凑在一起，流血汗打拼生活的地方。我们要用我们的心、心血和汗水，为我们的家庭和孩、孩子争取幸福。

他讲传统行业都让、让有权势的人占劲了上风，只、只有新行业我们老百姓才有出、出头天。他讲今年我们要干、干出千万来，要进驻佛城工业园。

九点前散会就各自回家吃饭，超过九点就一人来一盒盒饭。那段时间职工们私下常说“天不怕地不怕，就怕程大头讲话”，有时讲到半夜十二点，讲到人们打起了瞌睡他还在激情澎湃。有一次派出所巡逻的人冲了进来，还以为是卖保健机子的传销会。

程木滨知道：一人难有四手，自己的千万财富只能依靠这个团队的激情。他要让人人都精神抖擞，工作不能当成班儿上，要当成饭碗大伙儿就有劲头儿了。

赶在举行仪式之前，他还做了一个大的太阳能热水系统，是齐博士最新技术成果的示范应用，要把它展示出来给人看。

铁佛市火车站的正对过，是铁佛市最大的政府招待单位十层楼的铁佛宾馆。在铁佛宾馆的楼顶，方程公司要为他们免费安装二百八十平方米的大型太阳能系统，可以为整个宾馆的客人提供热水洗浴。

在仪式的前一天晚上，安装还没有结束。负责指挥的任副总心急如焚，一刻不离地盯在施工现场，立在冷风中吃了半盒盒饭，手拿着冰凉的瓶矿泉水不停地来回走动调度，下令加班加点必须在天亮之前完工。

安装的太阳能热水系统支架高度为六米，外加三米高的广告宣传架总高是九米。雨水夹着偶尔飞来的雪花打在脸上，人们在楼顶上被呼啸的北风吹得摇摇晃晃。

到了下半夜冰雪冻在支架上，使原本就光滑的构件更是难以把握，安装工站在支架上就像是在耍杂技。有人在宣传架的平台上，冒着危险用手抓住支架杠，硬是把四十多公斤的铁板给提了上去，把站在地上的任副总吓出了一身冷汗。

从省城赶回来支援的危无畏冲在最高处，用活口扳手紧固螺栓时，扳手在冰滑的支架上扭来扭去，他铆足了劲一拧，人们突然看到他嘴里流出血来，他的牙硬是被碰掉了半边。一个焊接工在固定支架底座时，电焊火花落在手背上烫了一个核桃大的泡，焊接工忍着疼痛依然坚持焊接完成。

在寒风凛冽的冬夜里，方程人战天斗地在天亮前完成了安装。东方泛白时，在永和豆浆店里，劳累了一晚上的方程职工们，拿着油条喝着豆浆露出了笑容。