民国18年，12月24日平安夜。这天天气变换得过快了，一大早还是阴沉沉的，空气里略带些湿，到了8、9点钟出了半个钟头太阳。到了正午，又飘起了雨，下午又阴了。晚上的路湿漉漉的，在灯光下泛着白。

林似霰双手紧抱着双臂，小心翼翼地踩在铺着石砖的道上。有些地方的砖块已经裂了，一不留神踩了不该踩的地方，水花定是会污了白鞋的。她也不知是怎的，头有些胀痛，腿酸酸的，有点冷。

还是早些回去，吃了药就睡下吧。她想着。

林似霰原是江南人，三年前来的这座城。在繁华又冷清的城里，她只是一个大学堂里的打字员。这样倒也好，清静也清闲。薪水自然也是一样的清闲。

夜太黑，灯光又太亮倒更看不清她的模样。只知她身形小巧清瘦，隐约可见她鼻梁高挺，鼻翼小巧，颇有江南女子的韵味。嘴也是小的，下唇偏厚些。长发温柔地披在肩上，身上穿着藕荷色的旗袍，被灯火照得失了本来颜色。不，灯光照得她整个人都失了真。

很快她就走进一幢出租公寓里。

她住在二楼，因为出租屋地方较偏僻，所以总是断电。今天虽下雨，但也幸运，灯只比往常暗些。她踢掉高跟鞋，只拖了一只棉拖，另一只脚光着踩在地上进了屋里。再胡乱吃了些治感冒的药，觉得好些了，就躺下了。却不想，躺下后身子越发酸痛起来，当也因已经躺下了，就不愿起身。

外头的灯光实在太亮，即便隔了窗帘也叫人难合眼。林似霰索性将头埋在棉被里，又想起母亲叮嘱，就开了点细缝来保证空气流通。虽然难受些，但总归是可以入睡了。

她开始想家了，人在难受的时候最是容易想家的。

林家在江南的一座小城中，说不上太富贵也谈不上贫穷，祖上是大族，故而在当地还小有名望。林家的老爷太太谈不上多么新式，却也不古板，但正是因为这样的不新不旧叫她没办法忍受，心一横，没往家要一分钱就去了别处。

也不知是过了多久，她回了江南老家，向妈正领着三四个年轻女佣打扫屋子。向妈是她母亲的陪嫁丫头，人很勤快，从不多说一句闲话。

她见了似霰，先是愣了愣，迈着小碎步走上前来关切地说道：“您回来啦。”

林似霰不说话，笑着向她轻轻点了点头。她往屋里看去，也不知在看些什么。

“老爷太太都在楼上，去打声招呼吧。”向妈看向通往二楼的楼梯，似有讲不完的话。

“好。”

似霰知道自己没有几天了。若问什么原因，大概是得了病，但她倒不觉得难受，气色也是少有的好。可她就是没剩多少时日了。

她见到了双亲，林老爷坐在红木椅上一言不发，林太太在一旁的玻璃门边摆弄吃食。他们先后看了她一眼，仿佛她只是出门买完东西回来的样子，平常极了。

“在那里还好吗？”林老爷先说了话。

她顿了顿，只道：“还好。”哪知一说话胸口便闷得厉害，真的还好吗？

“听说你时日无几了。”林老爷说得很平淡。

“是啊。”她扬起唇角道，“我也没想过这辈子这样短。”

林似霰对父亲知道她的情况一事感到惊奇，不过她不想在这一块上想太多，将死之人是不会在意这些细节的。更让她惊奇的是，以往看到别人家人要死去的时候都是哭天喊地，要不就是愁眉苦脸、悲痛欲绝，像她家这样的倒也少见。但正是因为这样，她又觉得轻松了些。