一只绿头苍蝇扇动翅膀撞向玻璃，一下一下，好像不撞得头破血流不罢休似的。

窗户的另一边映出一张憔悴的女性的面容，她一侧的眼眶有一道伤痕，嘴角也破了，正眼神茫然的望着窗外。

她靠近的窗玻璃上蒙上了一层雾气。窗外，并没有什么动人的风景。

这条终日不见阳光的小巷，在一座表面风光的酒店的背面，只有运送货物的车辆会停放在这里，还有从后厨运送出来的垃圾，在被垃圾车运走之前，也停放在巷子的深处。尽管屋子里潮湿阴暗，住在这里的人们也很少会打开窗户，因为垃圾混合着从厨房里飘出来油烟的味道，会久久停留在家里散不出去，闻久了就能省下饭钱。

几周前，她5岁的女儿看到一辆装着圣诞树的车子停在巷子里，孩子打开窗户想看的更清楚一些，离开时却忘记了母亲的嘱咐，没有把窗户关上。

女人采购回来时，丈夫已经回来了，背对着她，坐在沙发上。家里那台老旧的油烟机被打开了，发出让人难以忽视的声音。

她赶紧检查了一下，窗户已经都被关上了，房间里的味道也几乎闻不到了。

“是窗户忘记关上了吗？好像味道还好吧，我把油烟机关了？”

丈夫没有回答，她走到厨房，把刚买的菜放到水槽里，顺手关上了油烟机。她打开水龙头，正准备洗菜。头发却被一把抓住了，一股力量拽着她向后倒去。

她惊恐的看着丈夫，他背着光，脸上看不清表情，只有一副眼镜隐约反光。

她抿紧了嘴唇，不敢发出声音，双手本能的死死抠住了水槽的边缘。

没有预兆的，一记重重的耳光砸下来，她突然感到一阵晕眩。她早就见识过男女体力上的悬殊，也知道当一个成年男人，用尽全力挥拳在自己身上是什么感觉。寂静中，仿佛能听到自己骨头断裂的声音。她放弃了抵抗，像没有生命的动物被他抓着头发在地上拖行。

女儿惊慌的站在门边，女人对她眨了眨眼睛，这是她们母女之间的暗号，她在告诉女儿，回房间躲起来。

女人被拖到马桶边上。

“你喜欢闻这个味道是吧。”他把她的头摁进马桶里，她死死的扒着马桶的边沿，用尽全力抵着。没有哭喊，也没有呼救。眼泪早就流干了，乞求也没有用。

他终于放开了她，马桶盖子重重的砸下来，压住了她的4根手指。

他居高临下的看着她，像一个暴躁的主人，对待一条翻垃圾的狗。

她蜷缩在地上，狼狈不堪，瑟瑟发抖。

“把自己弄干净。”他的眼神充满厌恶和鄙视，转身出了门，杨婕听到咔哒的一声，他又从外面把卫生间的门反锁了。

那个晚上，她一遍又一遍的用肥皂用力的刷着自己的身体，可是不论洗多少遍，她还是能闻到那个恶心的味道。那股臭味挥之不去，在这个家的角角落落都能闻见，在她的身上，也能闻见。

她已经坏了，从里面开始腐烂了。

*

女人回过神来，她想起女儿那天见到的那颗圣诞树，如今已经被装饰一新摆在酒店的门口，树上点缀着金色的蝴蝶结和灯串，女儿每天路过都要在树下逗留一会儿。

她知道女儿上学的幼儿园里，孩子们都在热烈的讨论着即将到来的圣诞节。但懂事的女儿回到家里，从来不会对她提什么要求，这也是最让她心酸的。女儿才五岁，不应该这么早就认为自己不值得得到美好的事物。

她从茶几下面拿出一个盒子，盒子里放着针线、剪刀和一些工具，还有一个做了一半的娃娃。女儿的小书包上贴满了独角兽的贴纸，都是同学送给她的，她想在圣诞节前亲手做好女儿喜欢的玩偶，送给她。

门外一阵喧闹，女人的眉头不自觉地皱了起来，男人十有八九又喝醉了酒回来了。她赶忙起身，走到门边，她不忘确认下女儿已经安然睡下，再仔细关上了女儿的房门。

打开门一阵浓重的酒气，丈夫歪着身子，跌坐在门口，嘴里含糊不清的吼着什么。生怕吵着邻居，女人赶紧扶着丈夫进门。

一进门，杨婕立马蹲下打算给丈夫换鞋，他却一脚踢开她，穿着鞋踩进杨婕每天跪在地上抹干净的地上。

丈夫直接坐到了沙发上，往后一倒，两只脚摆到茶几上，差点踢翻了女人放在茶几上的盒子。

女人关上了门，拿着丈夫的拖鞋过去。蹲下来，替他脱掉脚上的皮鞋。一阵臭味袭来。

多少年了，她每天睡觉前，都会把干净的衣物和袜子放在床头，丈夫出门前会换上干净的衣物，但一双袜子总要穿的像被馊水泡过的一样才会换下来。