那天晚上，吉尔伯特夫人来接露华回家，露华远远地向她招着手，大声喊着“妈妈”。

黄昏的树荫花丛之中，吉尔伯特夫人披着一头时髦的棕色卷发，她身材高挑、皮肤和露华一样白皙，左眼角有颗泪痣。边叫露华的名字，边笑着走过来，看到爸爸和我，她微微扬眉，额上出现一道浅浅的抬头纹，说出一句标准的日语：“初次见面。”

一阵香风钻入鼻中，我和爸爸都看呆了，爸爸说他活了这么大，从没见过日语讲得这么好的外国人，而我从没见过如此美丽的女人。

更重要的是，她是我认识的第一个“母亲”。

露华披着一身金辉，攀着吉尔伯特夫人的胳膊说长道短；吉尔伯特夫人递给她一个水罐，一边用手帕摩着露华的额头、脖颈，母女两人的眼睛都是浅浅的烟水晶色，在夕阳之下，构成了一幅令我毕生难忘的场景。

去年，在纽约过圣诞节时，我第一次把这个记忆中的场景画成油画，认真地装裱好，作为礼物送给了奥斯丁先生。后来露华说，奥斯丁先生将这幅画与他的结婚照并排，挂在了他的私人书房里。

·

严格地说，露华家与我家之间还隔了十几座房子，不算是“比邻而居”，但因为在这个社区，年龄是个位数的小朋友只有我们两人，所以交往比其他邻居要多一些。

玩了一下午球之后，我们几乎是立刻就熟识了。当晚相约回家时，得知露华家与我们租的房子如此之近，爸爸简直像见到了救星，连忙问吉尔伯特夫人：“令爱在哪里就读？”

这文绉绉的措辞把吉尔伯特夫人逗笑了，她表示，露华还不满四周岁，在美国，在日本，都没有上任何幼儿园。

竟然真的有工作族不送孩子去幼儿园？爸爸说，听到这些话，就像打开了新世界的大门一样，他赶紧虚心请教。

接下来的周末，吉尔伯特夫人断断续续地讲了露华的教育安排：在美国，五周岁之上的孩童可以上免费的公立幼儿园，在那之前只能去学费极高的daycare或preschool，以接受看护、教给孩子们怎样与人接触为主，并不提前开发智力。所以就算很忙，她和先生都认为，还是让露华在熟悉的环境——比如自己的家庭，相对自由地成长比较好。

露华的父亲——奥斯丁先生在美联社身居要职，长居纽约，遇到假期才会来到东京与妻女团聚；吉尔伯特夫人自己的工作要在全世界疯跑——她自谦地这么说，不经常待在东京。最后她选择到哪儿演出，就把露华带在身边，当行程特别赶时，才让奥斯丁先生接露华去纽约长岛的家。

结果就是，虽然房子在东京，人却不怎么住在这里。露华经常旅行，小小年纪，已经可以自己熟练地换乘跨海航班，还能用九个不同国家的语言在机场对工作人员说：去这里、吃过了、上厕所、谢谢。

世界那么大，行行出状元。这扇新大门是露华给我开启的。

谁说带着孩子环游世界就不能塑造完整的人格？谁说非得坐在教室里才能学到知识？

（待续）