露华把岬寄来的照片挑出，信纸装进信封中收好，在信封上标上一行“1997.03.10”，小心地插进书架底层，一个漆成白色的小木盒中，盒子里已经装了将近30个同样的信封。

这是一个精心安置的角落，这个季节，午后三点的暖阳正好能照射到这里，给白色漆面镀上一层温暖的光。随后，露华坐在书房自己最喜爱的大圆桌上，就着阳光，开始一张张仔细地翻看岬随信寄来的照片。

几张富有异国风情的街景，背景都是充满阳光的午后；一张拉花咖啡特写、一张较暗的咖啡馆室内照，身边的客人五花八门——显然是坐在咖啡馆中拍的；一张用餐照，最先映入眼帘的是一盘壳中盛着绿色汁液的法式焗蜗牛，餐桌前，岬带着一丝腼腆冲镜头微笑着，手拿刀叉——露华从他的表情中读出一丝熟悉的犹豫，不禁微笑，她敢肯定岬正在考虑该如何下嘴。

吃蜗牛的这张照片背景是高级餐厅典雅的装饰，还有一张花瓶和古典油画的近景照；另有几张不同天气时拍的巴黎风景，其中一张露华最喜欢：雾蒙蒙的窗户为背景，玻璃上满是水汽，可以联想到外面正在下雨，白色窗框旁恰到好处地伸过一株鲜红的玫瑰，花瓣上凝着一滴晶莹的露水。露华认为这一组风景应该是岬一郎拍摄的：画家的摄影构图如同自己的作品风格，总会找到相似的规律。

最下面是一张与信封大小几乎相同的七寸照片，看来拍摄人也非常中意这一张，而特意放大了：夜幕之下，发光的似乎是埃菲尔铁塔金色的塔身，在纯黑背景的映衬下，像斑斑点点的星火。少年岬太郎头发飞扬，被夜色衬得肤色清透如雪，他下颚微微扬起，闭着双目，唇边带笑，似乎正在侧耳倾听夜风吹过的声音。拍摄人距离他较近，镜头放在略低于岬的视角，这样的视距差刚好将他的胸部以上呈黄金分割比例纳入画面。

露华久久地凝视着图像中闭目微笑的岬，他比上一次出现在镜头中似乎又长高了一些，不过他们似乎差不多高，最多最多，他比自己高出半个小指头？露华不晓得自己是怎么判断出来的，她有种错觉，似乎下一个瞬间，照片中的岬就会活动起来，侧过脸，明亮澄澈的眼睛中带着笑意和期冀，对自己说：很棒吧，露华？

仰躺在桌面上，露华情不自禁地把这张照片举高，放在高过头顶一臂之遥的地方，她无法把视线从上面移开。她打心眼觉得，无论构图还是意境——拍摄人想要表现的一切，简直美妙到了极点。露华甚至怀疑这是不是岬特意拍给自己看的，为考验她能不能从这张照片中读出一些，他想要传达给她一个人的信息？

露华比划了一下照片尺寸，拿起这张照片走出书房，来到卧室区域，她决定叫路德弄一个略大一些的暗金色相框——岬的这张照片她想放在床头，起床时、发呆时都能看到。而不是像岬寄来的其他五寸普通照片一样，风景照仍按照时间放回信封中，人物照配一个纸边框，挂在书房的照片墙上——也许这张更适合放在写字台上、放在手边！

手机发出“叮”的一声，露华拿起来一看，是石崎了发来的邮件。上国中后，拥有手机的朋友逐渐多了起来，相互联系也更方便了。可是，岬的来信却一次都没有提到在巴黎住处的电话号码，也许他不太会打越洋电话，或更喜欢用通信的方式联系？