进入国中后，早苗基本是个好学生。

公立学校评价好学生，不变的标准有这样几条：遵守纪律、认真学习、友爱互助、拥有特长。早苗自认为后面三条自己只能算勉强合格，唯有在守规矩这一点上无可挑剔，三年来，她恪守学校班级纪律，不奇装异服化妆染发，也不会作出出格的言行，从不迟到，极少请假。虽已经完全从足球部引退，至少在加入新的社团前不必起早贪黑，但她每天仍会坚持早早到校。

从前是为了和喜欢的男生多相处一小会儿，如今，又多了个埋头苦读的理由。再过四个月，他们就要迎来中学联考了。

早苗记得，暑假过后的第一天，她起了早床，然而足球部有多位成员在巴黎参赛，没有恢复晨练，只好提前走进教室，却惊讶地发现，时间才刚过七点，班里已经来了一半人，都在头也不抬地看书做题。

原来，国中时光真的已经快结束了……

以及，昨晚，早苗失眠了半宿。辗转反侧好几个小时，恍恍惚惚再睁开眼睛时，天边已蒙蒙亮，睡回笼觉最有可能的结果是彻底起不来，甚至会让今天一整天的精神变得极差，因此早苗只是短暂挣扎了几秒钟，就起床做了煎蛋和吐司片，依旧早早出了门。

翼等三年级前足球部成员已经在校外空场中展开了晨练，早苗和他们打过招呼，驻足旁观了一小会儿，照样先去教室里放下书包。但当她推开三年B组教室门时，正对门的靠窗第一排座位已经坐了个人，逆着窗边的微光，那个女生显得格外高挑又白皙。

露华竟然到校比她还要早。

“Hey，这么早。”听到门响，露华转过脸来，嘴角微微上挑。

早苗拉开椅子坐下，点点头说：“嗯，不过你不是到得更早么？”

教室里只有她们二人，她随意地向露华的桌上一扫，发现露华可能也没比自己早多久。露着一角的便当盒草草塞在抽屉最外边，还没来得及放到教室后面的储物柜里，桌面上只有笔袋、剪刀，还摆着一个光秃秃的金色木球拍，早苗不禁接着问：“你是要去晨练吗？”

“不。”露华立即否认，从书包里掏出一卷网线，抽出一根比划着长度，才回答：“现在开始勤能补拙太晚了，中午和晚上再说吧。尤酱也快到了，我们聊会儿天？”

早苗习惯了她的腔调，那声调抑扬顿挫，不紧不慢，声线偏低，尾音极少使用语气助词，和地道的关东口音有很大区别，听起来却有种别样的清朗。她说了声好，拿着水壶去外面的饮水机接了满满一瓶开水，再回来时，尤佳莉已经手提书包，站在B组教室里了。

尤佳莉显然跑了一小段路，直跑到楼梯口才放缓了脚步，她扯过早苗邻座的椅子坐下，微喘几口气，看到早苗进来，招呼都顾不得打，直接向露华问道：“你给我打电话那会儿，我才要睡觉；一早给阿了打电话，他也没接；你昨晚说的——是怎么回事？”

发生了什么很严重、而她不知道的事？早苗用水壶盖当杯子，边倒出一杯水，边看向露华，而露华正拈着一根线头，在球拍尾端的固线器上绕了个圈，没看她们两人：“阿了昨晚放学后被人打伤了。”

早苗难免惊诧地睁大了眼睛，尤佳莉皱着眉追问：“谁干的？”

“三年A组的神田幸治。”露华的语气平平淡淡，仿佛在说的只是素不相识的人和事。

“啪嗒”一声，早苗刚倒出的一小杯开水掉在了地板上，在几个人的脚边溅起一片白雾，杯盖骨碌碌滚出很远，幸好杯中水不多，而她们穿的袜子都很厚。尤佳莉显得非常吃惊，弯腰把杯盖捡起来，盯着露华说：“为什么？他们有过节吗？”

“这个，要问早苗。”露华双眼一转，目光集中在早苗脸上，早苗一手还拿着水壶，完全愣住了，来不及转变表情，犹疑地问：“我——什么？”

“昨晚，六点半左右，外操场，你是不是跟这个神田见过？”

网线在露华指端绕了一圈又一圈，最后变成了一个结结实实的死结。