1997年的夏天特别热，尽管已经是九月了。龙湖大学的校门口很是热闹，今天是新生报到的日子。从全国急匆匆赶来的大一新生围满了各个院系的签名台，生怕来晚了学校会反悔一样。南腔北调，各式打扮，像是一个临时搭建的舞台，也像一个集市。

负责接待的老生们大声招呼着一脸蒙圈的学弟学妹们，核对录取通知书、领寝室号，再把他们一拨一拨地带到宿舍楼下，就像当年自己报到时一样。这些刚结束高考几个月的生瓜蛋子，一下子来到了一个崭新的环境，有的兴奋，有的怯怯的，有的无所谓，至少脸上装出一副老成的样子。是的，他们就是一群鸭子，只有扎到水里才能找到小鱼小虾，憋久了，浮出水面猛吸几口，还有点头晕。

大一男生宿舍在校园的最南边，要走很久才到。两栋新盖的五层楼房，就是两个长长的火柴盒，前后并列着，看来是专门为这届学生准备的，大学第一次开始扩招了。围墙边还有很多剩余的建筑垃圾没有清理走，这宿舍楼明显是才弄好。围墙的南边，是一大片的稻田，有几块地里的早稻已经熟了，十几个人正弯着腰挥舞镰刀在割稻，偶尔直起腰擦擦汗，瞄一眼宿舍楼的方向，又继续弯下身子干活，没时间操心围墙里这帮不知道从哪里突然涌进来的学生。

史灿站在7号楼下，打量着这个大火柴盒。史灿还从来没有住过楼房呢，县一中那个教学楼不能算，他每次爬楼梯都喜欢磨蹭，他讨厌那栋楼，他讨厌一推开教室门的那股热乎乎汗渍渍混合着风油精的味道，他讨厌看到每个课桌上摞得一米多高的各种试卷和课外习题，他甚至有点心虚和愧疚。这栋宿舍楼的中间为什么贴了一圈红色的瓷砖呢，像女孩子的红腰带，给女生住才对啊。史灿笑了笑，提着二哥不知道从哪倒腾来的一个大箱子，一溜小跑，上楼。

328房间的门敞开着，房间不大，长条形，一个竖着的迷你小火柴盒，还好是朝南的，光线不错，阳台对面就是8号楼，可惜挡住了那一大片稻田。4张高低床，乖乖，这得住8个人。正中间一个长条桌，像是小学时同位在课桌上画的那条分界线，一边四个人。有几个铺上放了一堆行李，看来有更积极的。

进门右手靠近阳台的床边，一个哥们光着膀子，正弓着腰往墙上贴史泰龙的大海报，宽厚的后脊背上淌出了几条细细的小沟，他一扭头见史灿进来了，立即从床位上麻利地缩回头，从长条桌上拿起一条毛巾在胸前的两块大肌肉上胡乱擦了擦，满面笑容，“这个寝室的吧？刚到？哈哈哈，快挑个窝吧！”史灿点点头，扫了一圈，犹豫着选哪个位置。“史泰龙”拿毛巾一指：“就你站的那个位置咋样？进出门方便，下铺，跟我做个伴，咱俩头抵头，也可以脚对脚，只要不熏着你，哈哈哈！”史灿笑了笑，“听你的，就它了！”

史灿放下箱子，做到床板上立即后悔了，这个进门的位置以后谁来宿舍串门不就变成接待区了，都往我的床上一坐不脏死了？对面的下铺上放着一个灰色的大拉链包，旧的泛白，鼓鼓囊囊的，旁边还有个网兜，里面有大茶缸脸盆塑料盆甚至还有一双拖鞋。紧挨着它南边的下铺上睡个人，鞋子也没脱，脸朝里睡得挺沉，米色T恤的后背上都湿了，这么热的天居然也能睡得着。史灿叹了口气，朝自己的上铺上看了看，空空的，这伙计肯定比自己要晚到了。但是每天爬上爬下的也麻烦，半夜会不会掉下来？

“我叫魏红，魏朝的魏，红色的红，内蒙的，叫我老魏就行。你叫啥？”“史泰龙”一边扎着蚊帐，一边问。

“我叫史灿，安徽本地的。你怎么起个女孩子的名字？”

“哈哈哈，这里面有故事，以后再告诉你，哈哈哈。”

这一连串爽朗的笑声总算把那位睡觉的哥们唤醒了，他转过身，把枕头靠在床头，任然躺着，“新来的？你好！这天太热了！”

“他叫姜冬连，鸭绿江大桥那边的，叫他阿莲就行，听过这歌没？哈哈哈！”魏红又把自己逗开心了。

“净瞎扯，你才阿莲呢！”姜冬连瞪了一眼魏红，自己居然也笑了起来。

“挺好，咱们宿舍有你们两个女生，以后不寂寞。”史灿一边铺床，一边搭讪着。学校把每个宿舍的被褥蚊帐枕头床单都提前发下来了，门的两侧每个人都有自己的一个柜子和锁，长条桌上也有每个人专属的一个带锁的抽屉，史灿铺好床，把箱子里的东西全部整理出来，分别放好。箱子里有个长条小盒子，紫色的，扎着一朵用丝带编的花，史灿盯着看了会，长长地叹口气，转身把它锁进柜子里去了。

“这嘛都是谁啊？嘛时候又来一个？”门口一闪，进来两人。两人都是小分头，一高一矮。矮个的敦敦实实的，上衣系在白花花的肚子上，下身一件晃晃荡荡的短裤。高个的穿件绿色条纹的polo衫，耳朵上塞着walkman的耳机，深色的皮肤上几个小痘痘。两人话到人到，矮个的拍了拍史灿的后背，三步两步窜上魏红的上铺去了。高个的坐到大茶缸旁边的空位上，用手把头发沿着两边的发梢往后捋了两下，然后肩膀还耸了下，朝史灿扬了下胳膊，然后低着头继续听他的歌。

“白京、李满，你俩傻逼干啥去了？”魏红扭过头问他的上铺。

“还能干嘛？我带小满逛逛这个伟大的校园啊，好嘛，就这么个破地方我得呆四年！”

“嗖嗖嗖”，白京给每个人甩了一支红塔山。“这嘛地方，也只能买到这个了，兄弟们凑乎着抽吧！在天津谁抽这个！”

“我几多会抽烟！”李满把烟像投篮一样又还回去了。

“爱抽不抽！”白京啪地把烟点着了，“门口那位兄弟，你会抽不？”

“你别毒害了，一看史灿就是个好孩子。”魏红拿起自己的那根烟，“借个火！”

魏红突然咳嗽起来，“假烟，太呛人了！”但是把烟还是夹着没扔。

“把你烟借我用一下”，史灿把魏红的烟拿过来，把自己的烟点着。魏红吃惊地看着史灿，“老手啊！”

“我妈去人家出人情，桌上的两包招待烟最后肯定有一包被顺走了。”

“哈哈哈，真人不露相啊，你乐死我了”，魏红笑得不行了，在床上躺了半天的姜冬连不知道怎么突然来了精神，翻身坐起来了。白京探出头，翻了魏红一个白眼，“没见过世面的样！”

“我在村里还卷过烟呢，你们肯定不会。用成熟玉米上面的须子，薅下来把它晒干，平铺在作业本上，紧紧地卷起来用面糊糊蘸上，拿刀切整齐，然后在烟卷上写上团结、大前门、醉翁亭，很正规啊！”史灿得意地抽了一口，嗓子一痒，胸口猛地一抽搐，他又使劲压下去，眼泪出来了。

“真的假的？牛逼啊！”白京从上铺一下子跳下来，一屁股坐魏红床上，翘起二郎腿，吓魏红一跳。

“小时候农村没东西玩啊，只能发明创造了”，史灿叹口气，“两团泥巴能玩一天。”