还握着他的手腕，脉搏飞快，心里的某些情绪专为一人而生，每个年纪都不一样，年复一年，年年剧增，要么永远在天上，要么等着有一天坠落悬崖，谁都无法预料未来的事，只能赞叹眼前这一刻微妙的奇迹。

“一下是多久？”

“那你数一数？”

被他拥进怀里的时候，额头触到了他微烫的嘴唇，这不是附赠品，就是他又耍流氓了，田一晨压根不记得数什么秒数，脑袋里装的东西都成了浆糊。

但也应该没有多久，下一个行人出现的时候，他就放开了，十几秒吧，一点也不长。但是换一个单位就会变得很感人，时间最短的单位是飞秒，10的负15次方秒，即千万亿分之一秒，光在真空中，一飞秒仅走0.3微米。

那么刚才应该是……好多好多飞秒，好长好长……接近中午，太阳位移后，光就那样照在了他的身上，连发丝都照得金黄。

数着步子回到茶馆的时候，里头竟然挺热闹。老爷子正在教章建凯沏茶，那番谆谆教诲叫章建凯接不上话，老爷子说：“年纪大了得有个爱好，你看我学茶道，是不是挺好？”

说的章嘉许都想笑。

章建凯说：“去哪了，我叫嘉鸾去找过你们了，她说没找到。”

“古镇这么大，不打电话怎么找我？”章嘉许端起桌上的茶，好一番望闻问切，“冻顶乌龙！”

章建凯检查了一上桌上的东西，茶叶罐已经放回去了，没有一点关于冻顶乌龙的痕迹，那么他是怎么知道的？

“这你能喝出来？”

“不啊，就那个冻顶乌龙的罐子被动过了，早上柜子我擦的，茶叶罐是我放的。”章嘉许翘着二郎腿，看着章建凯钦佩的表情，特别爽。

老爷子无话可说，一早上就没做过生意，一般人都是下午喝茶，动了茶叶罐之后确实没按孙子那种强迫症的摆放格局放回原处，但是乍一看明明就很整齐，最大的破绽就是茶叶罐上的字没有像其他罐子一样正面朝前，而是背面朝前，章嘉许曾说越整齐就越省事，字朝前的时候，一抬手就能拿到要的那一款茶叶，再也不需要一个罐子一个罐子翻看。