即便再不可思议，老道也没有必要对自己的过往的经历造假，用这种手段来欺骗后人更是无聊至极。只是作为清风子而言，作为一个已经不知道有多少年资历的道士而言，在日记中记录那么多新奇有趣的东西，实在让人难以相信。

老道的确是从小就上了山，是一个孤儿，被好心的师祖收养，然后就此远离尘俗，作为一个道士行走世间。那是他最快乐的日子，终日单纯无忧，不需要应付任何世间尘俗。曾经他也喜欢如我一般，躺在观前的那片草地上悠闲度日，想要睡觉时便以天为被，安心的睡上一觉。

师祖曾经当过一段时间的兵，从战场上退下来之后留下了暗伤，于是师傅和几个师叔便留在山上轮流照顾师祖，直到有一天，几个人不得不下山，虽然也有师祖本人的要求，可是有时，人总是身不由己。

几个师叔都走得很远，天南海北，追逐着自己的梦想，或是成功，或是失败，或是安居乐业，或是居无定所。但在那个通讯并不发达的年代，每个人的音讯都石沉大海，溅起几朵算不上浪花的浪花之后，就偃旗息鼓，再也没有了消息。

老道没有走很远，他在现在的位置建了座小观，以种地为生，偶尔也卖点小东西，终日悠闲。其实他是打算守着师祖的，他也这么做了。他勤勤恳恳本分本分，每个月总是要回山上看看师祖，只是谁在年少轻狂的时间里未曾留下不能够弥补的遗憾呢，老道并不例外。

曾经有一段时间，老道忙于山下观里的事务，很长时间都没有上山去看师祖，同时也忘记了告诉师祖自己的处境。在那个通讯并不发达的时代，师祖担忧自己的徒儿，于是强撑着满是暗伤的身体挣扎着下了山。只是那个时候观门前的山路还没有青石板，于是腿脚不便的师祖一个不小心就被绊倒，整个人扑在了路旁的草丛里。虽然就此半身不遂，可万幸的是保住了性命。

然而等到老道处理完了手头的事情回到观里时，看着卧榻的师祖，他难以用这样的理由来宽慰自己。悔恨与伤感弥漫在他的心中，同时还存在着对于出去游历的师兄的畏惧。于是他不顾师祖反对，放弃了山下的小观，终日陪伴在师祖身旁。尽管这并不是老道的责任，可是在他的心中，始终充满着一种难以遣散的亏欠感。

时光如刀，无情且又残忍，在老道三十出头的时候，这把悬在师祖头顶，也悬在老道心中的刀终究还是落下。尽管没有任何证据能够直接证明师祖的死亡与这次摔伤有着或多或少的关系，可是老道却始终如此认为，在之后的生活中更是成为了一种时时刻刻的悔恨。于是这基本日记的后几册，充斥着的便成了一种无法诉说的抑郁。