曲湉没有回应牟潼，低头看杯中的咖啡，褐色液体上浮着一个漂亮的奶泡拉花。寻常人泡个咖啡那有这么讲究，速溶咖啡倒进杯子注水搅拌，像冲泡某种常见的感冒药。独独牟潼不一样，他去到哪里都带着高端的滴壶，再忙也愿意抽出时间来认真为自己冲泡一杯手磨咖啡。

听说在成为一个网络红人之前，他也是个家境普通，中规中矩过日子的人。这些习惯是许亦之留下来的，人走了，深爱他的人便活成了他的样子。

想到这里，曲湉突然抬起头：“你说如果我死了，他会怎么样？”

十七的的少女声音却沙哑如同七八十岁的老妪。

本来满脸阳光的男子一下子神情凝重起来，他转过身，看向身后的那片海。

“没有谁离了谁就活不了。”

喝一口咖啡，叹一口气，说出所谓高深的人生大道理。

牟潼比任何人都了解，说什么死啊活啊的，都是矫情。那个人死后，他放下一切，背离亲友，为了那个人做了很多自以为高尚深情的事情。悲伤还在，只是随着时间的推移，那些叫他悲伤你人和事已经不再具象了。

没有任何东西能战胜时间，有时候一觉醒来，只觉得记忆里那个自己发誓永远不会忘记的人的面容比昨天更加模糊不清。

哀愁还未消散，只听见身后又有声音响起，沙哑，费力。

“为什么没有了他，我就要窒息了呢？”

牟潼将杯中的咖啡一饮而尽，走到曲湉身边，摸了摸她的头。

“吉吉乖，忍一忍就好了。”

吉吉是曲湉的网名，他们两个是通过网络认识的。牟潼不知道吉吉是个什么意思，以前不知道她真实身份是他就叫她吉吉，知道她的姓名后他还是称呼她为吉吉。

曲湉并不重要，吉吉才是他牟潼的知己。牟潼一直这么觉得。