孙伴夏站在写着“主编办公室”的门口酝酿，这是她第一次进何彬川的办公室，而且还是以“碰瓷”的方式。说不紧张那是假的，全身发软不说，腿还重得迈不开步，为了能从容面对，她深吸一口气后，倏地推开门，像变戏法似的变脸，一边冲进去一边嚎啼：“主编，我被送外卖的给撞了，那支录音笔也报废了，怎么办？”

偌大敞亮的办公室里，孙伴夏像极了小丑，她凌乱且胆怯地盯着坐在办公桌的何彬川说道。

愣了一会儿，见他看到自己来，还没停下手头工作的意思，又主动出了声：“我……我今早回来的时候被送外卖地给撞了，那支……那支录音笔也被他的电动车给碾了。”

何彬川敲键盘的指尖停了停，但他没有看她，开口的声音平又冷：“你打算怎么办？”

这样疏离又冷漠的主儿，孙伴夏还是第一次碰到，这完全不在她的预料中，不单打乱她的思绪，还让她一下子不敢开口。

沉默了良久，见何彬川抬头看向了自己，这才鼓着勇气说：“录音笔我赔，稿子我采。”

何彬川愣住，不过短短的一刹那，他就恢复了一贯的沉静和冷漠：“最好不过。”

简单的几个字，让孙伴夏的指尖下意识揪紧了衣角，她是怕被他看出来什么一般，没过多久的迟疑，很快就说了话：“我不会让你失望的。”

伴夏说到这里，不知道该怎么说下去了，她纠结了好一会儿，终究还是不愿意就这般放弃，又动着唇，换了一种说法：“……只是……只是去医院采访需要记者证，我一个实习生，不知道他们让……”

孙伴夏后面的话还没说完，何彬川就出了声，声线勾人，声音清冷：“下班前我必须要看到稿件。”说着，他起身拿了桌子上的一份文件：我要开会了，你自便。”

她张了张口，还想再说点什么，只是后面的话，一个字都没说出口。