初春，邻居熟人开始关心陆彤找女友，母亲也能抬起头，迎接每次那些热情的面孔，随之却也越来越显得焦虑——依照小城习俗，结婚要花掉一大笔钱。在他无法了解别人的生活模样与处境，看到更多是别人外表的风光与愉悦，想象到的也是别人的安逸幸福仪态，对比自己，拮据而慌乱，自怜自爱后瞬间已经失去反抗力量。不管如何，孩子大了，有了正式工作，总要谈情说爱，婚姻嫁娶，终归要走与别人同样的路，要象正常家庭一样。

介绍人走后，母亲总会咬紧牙关地说：儿子，不用你管，到时肯定都能解决。

几番相亲见面，再相亲见面后，陆彤遇到第一个怦然心动的女孩：21岁的欧阳。见面那天是在邻居家的板房，一缕阳光透过窗口落在她的头顶，融入到嘴角灿烂的一抹微笑。

木纳的陆彤，只剩方脸堆笑。女孩穿的那件是他梦境般见过的改装颀长旗袍，端庄文静，伶俐俏嘴适时有度地回应身旁母亲的询问。无数次相亲被拒的阴影与抑郁，在一阵寒暄与推让后，陆彤慢慢冷静下来，伸出一只手，匆促去摸衣兜，想吸一根烟，烟摸到了，拿到手上，才发现没有火。

女孩踱方步，紧走上前，坐在陆彤旁边空闲的沙发上，手上不知何时多了一盒火柴，火光划过，低头递给他。陆彤惶恐地接上，猛吸一口，发现手心的汗水流淌，内心震颤，不由自主的翻腾窃喜。一个懂事温顺的女人，头脑一股冲动涌动几乎要伸出手，抱紧这个充满温度的女孩。

那是陆彤第一次愉快自信地离开相亲的女孩，在他还没有推开家门，已经迫不及待下次见面。

那时候电话是奢侈品，BP机已经普及，仅对于生意人才称之实用，陆彤惶然。介绍人说，欧阳是她的外甥女，会一直住在家里，有什么事，下次直接来家里就可以。