中秋节被妻子呛了一肚子气，周斯绵只得独自回到市人民医院。他那套房子一百五十多个平方米，是医院作为引进人才奖励给他的，屋里除了几件衣服，一些必要的日常生活用品，一台电脑，一大堆医学专业书籍，再无他物，显得空荡荡的。确切地说，周斯绵并没有把这里当成家来对待，更谈不上收拾。有什么好收拾的呢？妻子孩子都没来，自己无非就是晚上在这里睡一觉，把这套房子称作宿舍比较恰当。

周斯绵斜靠在床上躺着，心里很乱。他不善于也不屑于求人。读书人，总有一点点清高的，况且还是喝过洋墨水的，更是从骨子里看不起走后门请客送礼这一套的。可是，眼下张娟娟逼得急，孩子眼见着就要上学了，自己也希望孩子能到城里来上学。张娟娟调动的事，不能再拖延了，自己却毫无眉目。怎么办呢？他也不知道该怎么办！请客送礼这一套自己不会，背后搞小动作自己也不会，那么，只有一条路了，假期一结束，就去跟院长书记摊牌，要么办好张娟娟入职手术，要么抽身走人，找一个能安置家属的地方工作。他想，领导口口声声说重视人才，这点事总会答应的吧！自己好歹是“海归派”，见多识广，这点能量还是有的！

这样想着，周斯绵的心情又明媚了一点。心情好起来，就有了看中秋月亮的雅趣。多好的月亮，如银似水，浩渺皎洁，一泻千里，犹如清辉铺陈在广袤的大地上。周斯绵不由得被这月色吸引，披衣出门。他要出去看看，多少年没有心情赏月了。可惜，今天回城的时候心里不畅快，父亲安排了月饼给他，他却没带，要不然，邀三五好友，月下品茶、吃月饼、天南地北海聊，是多么舒坦的事。

信步走出房间，周斯绵的心情瞬间激动起来。这种莫名的激动，是来自内心的渴望还是其他的原因，他说不清楚。被月亮牵引前行，将自己融入这个美妙的中秋之夜，无法言说的畅快在心头澎湃，这是一种无与伦比的享受。

回国三年，他在市人民医院干了一年肾内科主任，就提拔为副院长，但他主要精力还是放在肾内科，看病救人是他最乐意干的事。看到那些肾脏病人，有慢性肾炎，有慢性肾衰，有急性肾炎，每一个病人背后都有一个凄美的故事。肾脏病，特别是慢性肾脏病，病情久治不愈，每一个病人背后都有一个受尽折磨的家庭。他们有的坚强，有的脆弱，有的乐观，有的沉郁，有的坚持，有的放弃，有的活着，有的死去。

做医生的，见惯了生生死死，听惯了人间悲欢，难免悲伤。有时候，眼睁睁看着病人在等待肾源的过程中，生命之花逐渐凋零，甚至会质疑自己的职业，或者说质疑自己的能力。

在等待中死亡，是一种多么恐怖的事情。人最恐怖的事情，就是知道自己什么时候会死。周斯绵想起曾经看过一部锄奸的电视，锄奸队总是预先对暗杀对象发出“死亡通知”，吓得那些汉奸战战兢兢，一天到晚不敢出门，害怕一旦露头，就会被暗处瞄准的子弹爆头。

沐浴在清辉下，周斯绵尽量不去想人间悲欢，不去想那些挫败感、失落感。放空大脑，放飞心情，让自己的心灵回归自然，与这月色一起飘忽，多好！

享受的时光是短暂的，烦恼总是如影随形。周斯绵的心思，不由自主又回到张娟娟的工作上。以前，他从不在乎所谓的荣誉、编制、金钱、职务这一类事情，现在不得不面对残酷的现实。妻子要稳定的工作，孩子要接受良好的教育，自己要一个像模像样的完整的家，这就是他当前需要面对的困难。