回去的路上，车里的两个人都没有说话，只有音乐声在车厢内低低回荡着。

随机播放到《I’m gonna be 500 miles》时，辛榆的心情并没有半分波动。

就好像十二岁时，她突然明白，人是会没有胃口的，再好吃的食物都拯救不了被压抑的食欲。此刻，对这首曾令她振奋上头的歌，她也毫无倾听和欣赏的**。

谢清霁的话一直萦绕在她的脑海中。

他对她的了解确实出乎预料。以他的人生阅历，轻易就能看穿她的顾虑和心思。

这让辛榆更加不安，因为她在谢清霁眼里是透明的，而对她来说，谢清霁是捉摸不透的。

他远没有她想象中的温良无害。

他默认他们终将在一起，过程或有波折，但结果不容置疑。这样势在必得的姿态证实了他骨子里强硬霸道的一面。

谢清霁把车准确地停在她宿舍楼下时，辛榆已经不再觉得惊讶了——他再一次用实际行动证明了对她的了解。

“谢谢你今天的晚餐和坦诚。”

她准备下车之际，谢清霁隔着衣服攥住了她的手腕，“现在怕我？”

“本来不怕的，你这样的姿势，”辛榆动了动手腕，“想让我不怕都难。”

谢清霁顺势松开，“不怕就好。辛榆，不论你看到哪一面，那都是真的我。”

辛榆明白他的意思，他温柔也好，强势也好，都从未遮掩或假装过。

“你回去路上小心，再见。”

“录音记得给我。”

“嗯？”

“上午的同传录音。”谢清霁再次提醒她，“毁约可以，账我给你记着。”