在那里，经历了我高考，出分数，直到后来上大学，逛遍了县城的每一个角落，记忆深刻，特别是冬天的时候，在房东的热炉里烧水洗澡，热气从那破旧的老房子里散发出来，塑料，瓦片，零碎的一切，还有等待弟弟，父亲回来，蹲着或者坐在床上吃一顿只有电池炉跟电饭煲煮的饭，不管美不美味，反而觉得是一种幸福，一种值得怀念的艰辛。

母亲是喜欢自由的，她不喜欢被束缚，特别是小孩子的束缚，所以这么多年，她都选择在外面跟着爸爸一起干重活，都觉得还好，从来没有觉得辛苦，那一年她选择陪读对我来说是非常难得的。

这样的日子过了一年，我们就差不多习惯了，朋友圈在县城，过年父亲母亲催我们提前回去，我们总是借口在各个同学家玩，或者住在姑姑家，嫌回去太远，没有朋友玩，没有玲琅满目的商品，父母好像也悄悄发现了改变。

人终究会长大，而长大就意味着离开，我们从离开母亲的肚子，离开亲人的怀抱，离开他们的双手，离开他们视线，直到离开他们的生活，一生都在演绎离别，悄无声息。

他们爱我们深刻，我们爱我们的生活，深刻。