奶奶说：“那年刘员生走的时候可真热闹，道师唱了三天三夜，又是锁呐，又是吹号的，听说送得热闹，来世就能投个好胎，我这一辈子什么苦都吃了，现在唯一的愿望就是葬礼风光些，来世投个好胎，可你爸爸……！”

奶奶说到这里停顿了，大姐原就不想听，自然没问她没说完的话，反而嗔怪奶奶想得太远了。

大姐总觉得离逝应该是很久远的事，现在想这些未免会有些为时过早。

而我何尝又不是。

大姐陪着奶奶一起出完集后，两人乘坐中巴车回家。

车主夫妇，罗子庭开车，陈素然卖票，配合默契。

为了挣钱，更为了村里人方便，无论刮风下雨，还是大雪纷飞，他们数十年如一日，从来没有一天将车停在家里，除非山路上结了冰，车子实在不能前行。

但凡有老人上车，无论车子多么拥挤，他们总会千方百计寻一个位置给老人坐下。

说句心里话，这对夫妇为人真的不错，若我在他们的位置，未必能像他们那么爱岗敬业，未必能比他们做得更好。

随着年岁的增长，我越发感受到了坚持的可贵。

我羞愧地怀疑自己甚至不能保证能做到他们那般风雨无阻的出车。

扯得远了。

这天奶奶出集回来，陈素然软硬兼施，甚至用了一点让村子里许多女人不齿的美人计。

她费尽唇舌，终于让一位离车门最近的彪形大汉给奶奶让出了位置。

到家的时候，奶奶先行下了车，而大姐去车子后头取今天出集买的东西，包括那套绿荫荫的寿衣。

大姐取好东西下了车，感恩地跟陈素然还有车里的乡村们挥手作别。

车子开始缓缓起动。

大姐以为奶奶先上了坡，她追赶着去找奶奶时，却不见了奶奶的影子。

以奶奶的速度，不可能走出她视线之外。